



বীর-কলঙ্ক নাটক ।

— ০ —
প্রথম খণ্ড ।

— ০ —
অভিনয়বধ ।

—
"Oh pitious Spectacle !"
"Oh woeful day !"
"Oh traitors Villains !"
"Oh most bloody sight !"

সেক্ষপীয়র ।

উৎসর্গ-পত্র ।

বিদ্যানুরাগী, বিদ্যোৎসাহী

মানাবর শ্রীযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র রায় মহাশয়ের

কর-কমলে

এই গ্রন্থ

উপহারস্বরূপ

অর্পিত হইল,

ইতি ।

১২৮৮ সাল ।

বিজ্ঞাপন ।

অভিমন্যু-বধ বীর-কলঙ্কের প্রথম খণ্ড অব-
লম্বন করিয়া প্রণীত । দ্বিতীয় খণ্ডে জয়দ্রথ-বধ
প্রকাশিত হইবে । সে কারণ প্রথম খণ্ডে (অৰ্জুনের
জয়দ্রথ বধের) প্রতিজ্ঞা পর্য্যন্ত রাখিলাম—প্রথম
খণ্ডের অবশিষ্ট দ্বিতীয় খণ্ডে সন্নিবেশিত করিব ।

গ্রন্থকারস্য ।



বীর-কলঙ্ক নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

মন্ত্ৰণা-গৃহ ।

দুর্যোধন, দ্রোণাচার্য্য, কর্ণ ও শকুনি আসীন ।

দুর্যোধ্য । বিধাতার সুবিচার নাই । তিনি যার অহিতসাধনে কৃতসঙ্কল্প হন, তার সর্বস্বান্ত না ক'রে ক্ষান্ত হন না—কুরুকুলের প্রতি বিধাতা নিতান্ত বিমুখ ; কুরুবংশীয়দের আর মঙ্গল নাই । পাণ্ডবদিগের হস্তে অচিরেই কুরুকুল সমূলে নিম্নূল হবে ।

দ্রোণ । বৎস ! নিরাশ হ'ও না । সত্য বটে, পাণ্ডব-দিগের প্রতি বিধাতা নিতান্ত সদয় ; সত্য বটে, তাহাদিগকে যুদ্ধে পরাস্ত করা নিতান্ত কঠিন ; কিন্তু তথাপি শেষ অবধি না দেখে মনকে নিরাশ-সাগরে নিমগ্ন করা পুরুষের উচিত নয় । বৎস ! দৌর্দ্দণ্ড-প্রতাপ, অমিততেজা, মহাবলপরাক্রান্ত রাক্ষস-পতি দশানন যখন সেই বনবাসী, জটাবঙ্কল-পরিগ্ৰহত রামচন্দ্রের দ্বারা সবংশে নিধন হয়েছিল, তখন—

কৰ্ণ । তখন চেষ্টা করলে অবশ্যই পাণ্ডবগণ, যুদ্ধবিশারদ মহাবলশালী কৌরবদিগের দ্বারা পরাজিত হবে । পাণ্ডবদিগের পক্ষে পাঁচ জন মাত্র, কিন্তু কৌরবদিগের পক্ষে শত শত রণ-পণ্ডিত বীরপুরুষ ;—চেষ্টা করলে অবশ্যই কুরুকুলের জয় হবে ।
সখে ! নিরাশ হ'ও না,—মনকে দৃঢ় কর,—যুদ্ধের পথ সুকোমল কুসুমাবৃত নয়, অনেক আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধবের শোণিতাক্ত মৃতদেহের উপর বিচরণ করতে হয় ।

দুর্য্যো । অকূল সাগরের মধ্যভাগে নিপতিত হয়ে, যে অভাগা সামান্যমাত্র তৃণগুচ্ছও অবলম্বনস্বরূপ প্রাপ্ত হয় না, তার আর আশা কোথায় ? উত্তালতরঙ্গমালাসম্মূল গভীর সাগরগর্ভে চিরশয়ন ভিন্ন সে আর কিসের আশা করবে ? আমি মনে মনে বেস্ জানতে পারছি, কুরুকুল সমূলে নির্মূল না হলে, আর এ কাল সমরানল নির্বাপিত হবে না ।

দ্রোণ । বৎস ! গুরুপ কথা বলো না । আমরা যখন সকলে প্রাণপণে তোমার সাহায্য করছি, তখন তুমি এত নিরাশ হও কেন ?

দুর্য্যো । গুরুদেব ! পাণ্ডবেরা আপনার শিষ্য, আপনি তাহা-দিগের গুরু । ইহাতেও যখন আজিও প্রত্যেক যুদ্ধে তারা জয়-লাভ করছে, তখন আপনার উপেক্ষা ভিন্ন আর কি বলতে পারি ।

কৰ্ণ । সখে ! যথার্থ কথা বলেছ । পাণ্ডবেরা আচার্য্যের প্রিয় শিষ্য, সেই জন্য আচার্য্য তাহাদিগকে আয়ত্তীভূত দেখেও উপেক্ষা করেন । অগ্রেই আমি তোমাকে বলেছিলাম, অন্য কাহাকেও সেনাপতি-পদে বরণ কর । তুমি শুনলে না, আচার্য্য আচার্য্য করে ক্ষিপ্ত হলে—এখন আচার্য্যের স্নেহ দেখ ।

দ্রোণ । তুই খাম, নরাধম ! নীচ ব্যক্তির মুখে উচ্চ কথা ভাল শুনায় না। হৃষ্যোধান ! তুমি ভয়ানক ভ্রমজালে পতিত হয়েছে। তুমি পাণ্ডবদিগকে জান না,—স্বয়ং নারায়ণ যাহাদিগের সহায়, আমি ক্ষুদ্র মানব হয়ে তাদের কি করব ?

কর্ণ । বালককে বুঝাইবার এ উত্তম উপায় বটে—

দ্রোণ । নরাধম ! তুই এখনও শুন্নি না। তবু প্রতি কথাতেই জ্বালাতন করবি ?

হৃষ্যো । আচার্য্য ! আমার সখা বলে কর্ণও আপনার স্নেহের পাত্র, উহার অপরাধ মার্জনা করবেন।

দ্রোণ । নরাধমকে সেই জন্তাই ত উপেক্ষা করি।—তা হৃষ্যো-ধন ! কি করলে তোমার মন সন্তুষ্ট হয়, বল, আমি তাহাই করি।

হৃষ্যো । তাও কি আপনাকে বলে দিতে হবে ? আমাদের পক্ষে ভীষ্ম প্রভৃতি শত শত বীরপুরুষ নিহত হল, আর পাণ্ডব-দিগের পক্ষে অদ্যাপি একটি সৈন্তাধ্যক্ষও নিহত হল না, এ কি সামান্য দুঃখের বিষয় !

দ্রোণ । আচ্ছা, আমি প্রতিজ্ঞা করছি, পাণ্ডবদিগের পক্ষে কোন না কোন বীরপুরুষকে আজ নিহত করব ; আজ আমি এরূপ বাহ-রচনা করব যে, অর্জুন ভিন্ন আর কেহই তাহা ভেদ করতে সক্ষম হবে না।

কর্ণ । আজ আমিও এই অসি স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করলেম, যে কোন সময়েই হউক, পাণ্ডবকুলচূড়া অর্জুনকে সহস্বে সংহার করব। আচার্য্য যে তার এত গৌরব করেন, দেখ্ব, সে কত বড় বীর। হয় তার হাতে আমার মৃত্যু হবে, না হয়, সে আমার হাতে শমন-ভবন দর্শন করবে।

শকু । প্রতিজ্ঞার প্রতিজ্ঞাই সার । সকল বিষয়েই সম্ভব
অসম্ভব আছে । তোমার কথার শেষভাগের প্রথমটিই ফলবান্
হবে দেখতে পাচ্ছি । অর্জুন বরং তোমাকে শমন-ভবন দেখাবে ।

কর্ণ । দেখায় দেখাক্, আমি তাতে ভীত নই ।

শকু । বাক্যবিতণ্ডা নিম্প্রয়োজন । আজই দেখা যাবে
এখন ।

দুর্য্যো । আচার্য্য ! আপনারা প্রতিজ্ঞা করছেন বটে, কিন্তু
আমার মন তাতে সঙ্কষ্ট হচ্ছে না । আমার বেস্ প্রতীতি হচ্ছে,
মাতুলের বাক্যের প্রথমাংশই সত্য হবে ।

দ্রোণ । কি ! তুমি আমাকে এত দূর হেয় জ্ঞান কর, যে
ভাব্ছ, আমি আমার প্রতিজ্ঞা-রক্ষায় সমর্থ হব না ? যদি এরূপ
হয়, তবে যে প্রতিজ্ঞা-রক্ষায় সমর্থ হবে, তুমি তাকেই সেনা-
পতিত্বে বরণ কর, আমি চল্লম —

শকু । দুর্য্যোধন ! পাণ্ডবেরা মনুষ্য, তারা দেবতাও নয়,
অমরও নয় । বিশেষ আচার্য্য মহাশয় যখন প্রতিজ্ঞা করেছেন,
তখন তোমার সন্দেহ করা বৃথা ।

দুর্য্যো । মাতুল ! আমি আচার্য্যের প্রতিজ্ঞায় সন্দেহ করছি
না ; কিন্তু পাণ্ডবেরা অমর না হোক্, আমি বেস্ জান্তে
পেরেছি, যুদ্ধে কৌরবদিগের হস্তে তাদের মৃত্যু নাই । ভবিষ্যৎ
আমার সন্মুখে তার তমোময় গহ্বর খুলে দেখাচ্ছে ; তার ভিতর
কৌরবদিগের সর্বনাশের ভীষণ চিত্র ভিন্ন আমি আর কিছুই
দেখতে পাচ্ছি না ।

দ্রোণ । দুর্য্যোধন ! বীরত্ব, সাহস, উদ্যম, উৎসাহ কি
একেবারে তোমাকে পরিত্যাগ করেছে ? বীর-হৃদয় সামান্য

কারণে দার্দ্যশূন্য হয় কেন ? তুমি ক্ষত্রিয়সন্তান, জ্যোৎস্নাচার্য্যের প্রিয় শিষ্য—তোমার অধীনে, তোমার সাহায্যে শত শত রাজা, শত শত রাজপুত্র, একাদশ অক্ষৌহিণী সেনা ; কণ, কুপ, শল্য, ভূরিশ্রবা, জয়দ্রথ, অশ্বখামা, আর কত বীরের নামোল্লেখ করব, সকলেই তোমার সাহায্যে, তোমার পক্ষে—তুমি যে এরূপ নিরাশ হও, আশ্চর্য্য !

দুর্য্যো। গুরুদেব ! যা বল্লেন, সকলই সত্য। সত্য, শত শত যুদ্ধবিহারদ, রণপণ্ডিত, দোদীপ্তপ্রতাপ বীরপুরুষ আমার পক্ষে আছেন—শস্ত্রগুরু জ্যোৎস্নাচার্য্য, যার প্রথর শরনিকরের সম্মুখে পৃথিবীর কেহই অগ্রসর হতে পারে না, তিনিও আমার পক্ষে, কিন্তু তবে কেন বার বার আমরা পরাজিত ও অপমানিত হচ্ছি ? এ তবে আপনারই বিড়ম্বনা। আমরা আপনার বধ্যের মধ্যে পরিগণিত হয়েছি। উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট শস্ত্র সমূহ পূর্বে আপনি অর্জুনকেই দিয়েছেন, সুতরাং পাণ্ডবেরা এখন জয়লাভ করবে, আশ্চর্য্য কি ? এখন অর্জুনের সুতীক্ষ্ণ শরে আমরা সকলে নিহত হই, আপনি স্বচক্ষে দেখুন।

জ্যোৎস্না। দুর্য্যোধন ! গুরুপ কথা বলো না, ওতে আমি মনে ব্যথা পাই। অর্জুন নানা দেশ—নানা স্থান পরিভ্রমণ করে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট অস্ত্রসমূহ সংগ্রহ করেছে, আমার নিকট হতে সমুদায় প্রাপ্ত হয় নাই। এখন সে দিব্য দিব্য অস্ত্র-বলে এত দূর বলীয়ান হয়েছেন যে, মুদ্রিত তাহার অসাধ্য কিছুই নাই। সে বোধ করি, সমাগরা ধরণীকে নিমেষমধ্যে বাণ দ্বারা খণ্ড খণ্ড করে ফেলতে পারে।

দুর্য্যো। গুরুদেব ! এখন কি আজ্ঞা হয়, বলুন ? অদ্য

পাণ্ডবপক্ষীয় বীরবৃন্দ যেকোন সাহস ও উৎসাহের সহিত যুদ্ধ করছে, তাতে আমার ভয় হচ্ছে, আমার সৈন্যগণ অচিরেই বা মৃত্যুপথের পশ্চিম হয়।

দ্রোণ। হৃষ্যেধন ! আমি অদ্য যে ব্যূহ-রচনা করব মনস্থ করেছি, তাতে তাদের গর্ভ নিশ্চয়ই খর্ব্ব হবে ; তাতে আর কোন সন্দেহ নাই। কুরুপক্ষীয় প্রধান প্রধান বীরবৃন্দ ব্যূহের বক্ষক হবে, অর্জুনের অনুপস্থিতিতে সে ব্যূহ ভেদ করতে অবশিষ্ট পাণ্ডবদিগের সাধ্য হবে না। তুমি নিশ্চিত থাক ; আমি যখন প্রতিজ্ঞা করেছি, তখন জান্বে, পাণ্ডবপক্ষীয় কোন না কোন বীরপুরুষ আজ মৃত্যুকে আলিঙ্গন করবে।

কর্ণ। সে কার্য ন্যায়-যুদ্ধে সমাধা হবে, এমন বুঝি না।

হৃষ্যে। শত্রু যেকোন পাকি বিনাশ করব, তার আবার ত্রায় আর অত্রায় কি ? গুরুদেব ! আপনি যার বধাভিলাষী হন, অমরগণ যদি তাকে সাহায্য করেন, তথাপি তার নিস্তার নাই। গুরুদেব ! অর্জুনকে পরাজয় করা কঠিন—স্বীকার করি ; কিন্তু যুধিষ্ঠিরকে সম্মুখে পেয়েও আপনি ত্যাগ করছেন।

দ্রোণ। যুধিষ্ঠিরের কথা কি বলছ ? যুধিষ্ঠিরকে পরাজয় করা সহজ বিবেচনা করো না। দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কেহই তাঁকে পরাজয় করতে সক্ষম নয়। যুধিষ্ঠির স্বয়ং যশ্বেীর অবতার। বিশেষ, স্বয়ং বিষ্ণুরূপী শ্রীকৃষ্ণ যার মন্ত্রী ও প্রধান সহায়, চিররণজয়ী গাণ্ডীবধারী নরনারায়ণরূপী পার্থ যার প্রধান সেনাপতি, তাঁকে পরাজয় করা স্বয়ং শূলপাণি ভগবান্ ভবানী-পতিরও সাধ্যাত্ত নয়।

কর্ণ। কুটিল কৃষ্ণই যে সকল অনর্থের মূল, তার কুটিল

চক্রেই যে পাণ্ডবেরা বলীয়ান, তাতে আর অগুমাত্রও সন্দেহ নাই ।

দুর্য্যো । তবে আর আমাকে কি দেখিয়ে সাহস উদ্যম, আশা অবলম্বন করতে বলেন ?

শকু । দুর্য্যোধন ! আচার্য্য মহাশয়ের প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হ'ও না । তিনি অদ্য নিশ্চয়ই পাণ্ডবপক্ষীয় কোন না কোন মহারথীকে শমন-সদনে প্রেরণ করবেন ।

কর্ণ । প্রতিজ্ঞা স্মরণ আছে ; কিন্তু পূর্বেই বলেছি, ন্যায়-যুদ্ধে বাসুদেব-প্রযুথ পাণ্ডবদিগের কোন একটি রথীকেও বিনাশ করা বড় সহজ কথা নয় ।

দ্রোণ । তুমি তবে আমাকে অন্যায় যুদ্ধ অবলম্বন করতে বল ? তা বলতে পার বটে, তোমার জন্ম যেমন নীচকুলে, তোমার মন্ত্রণা সকলও তেমনি শাঠ্যপূর্ণ । যারা এরূপ কূট যুদ্ধের মন্ত্রণা দেয়, অথবা তাতে প্ররত্ত হয়, তারা বীর নয়— বীর-কলঙ্ক ।

দুর্য্যো । গুরুদেব ! ক্রোধ সম্বরণ করুন ; সখার পরামর্শ বড় অন্যায় নয় ; যদি আমাকে রক্ষা করতে ইচ্ছা করেন ত সখার মতই অনুমোদন করুন ; কারণ, দুর্ব্বধ্য শত্রুবধে অন্যায় যুদ্ধ অবলম্বন করায় আমি কোন পাপ দেখি না । আপনি যদি আমার হিতাকাঙ্ক্ষী হন, তবে সখার পরামর্শ অনুমোদন করুন ।

দ্রোণ । দুর্য্যোধন ! তুমি আমাকে ও অন্যায় অনুরোধটি করো না । আর যা বল, করতে পারি, কিন্তু ক্ষত্রিয়-গুরু হয়ে অন্যায় যুদ্ধের পরামর্শে সম্মতি দান করতে পারি না ।

দুর্যো। তবে স্বহস্তে আমি আমার মস্তকচ্ছেদন করি।

(অসিগ্রহণ)

দ্রোণ। (হস্ত ধরিয়া) দুর্যোধন ! অসি ত্যাগ কর—

দুর্যো। আপনি আমার প্রতি কৃপা প্রকাশ না করলে, আমি অসি ত্যাগ করব না। হয়, আমার শত্রুদের বধ করুন, না হয়, স্বচক্ষে আমার নিধন দেখুন।

দ্রোণ। দুর্যোধন ! তোমার জন্য কি গভীর পাপ-সাগরে নিমগ্ন হব ?

দুর্যো। শত্রুবধে পাপ নাই। বরং আশ্রিতের বিপদের কারণ হওয়ায় পাপ আছে।

দ্রোণ। আচ্ছা, তুমি এখন স্থির হও, উপস্থিত মতে যুদ্ধ-স্থলে যেরূপ হয় করা যাবে।

দুর্যো। বলুন, আপনি আপনার প্রতিজ্ঞা পালন করবেন ?

দ্রোণ। তাতে আর কোন সন্দেহ নাই—আমি পুনরায় প্রতিজ্ঞা ক'রে বলছি, বিপক্ষদের মধ্যে কোন না কোন বীর-শ্রেষ্ঠ মহারথীকে যুদ্ধে নিহত করব।

দুর্যো। গুরুদেব ! আপনার অনুগ্রহই জীবনের মূল।

দ্রোণ। এখন চল, দুর্গমধ্যে যাওয়া যাক্। (উঠিয়া) সমাগত সমুদায় রাজা ও রাজকুমারগণকে রণ-প্রাঙ্গনে প্রেরণ কর। আমাদিগের মধ্যে ছয় জন রণবিশারদ রথীকেও তথায় প্রেরণ কর ; তুমিও সেখানে উপস্থিত থেক। এখনই আমি চক্রব্যূহ-নিৰ্ম্মাণের উদ্যোগ করি গে। চল, সকলে চল।

কৰ্ণ। চলুন, মহারাজ দুর্যোধনের হিতের জন্য সকলে এই শরীরকে, এই হস্তকে নিযুক্ত করি গে।

শকু । জয়, মহারাজ দুর্ঘোষনের জয় !

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

যুদ্ধ-স্থল ।

দ্রোণাচার্য্য, দুর্ঘোষন ও জয়দ্রথ ।

দ্রোণ । সমাগত নৃপতিগণকে ব্যূহের চতুর্পার্শ্বে রক্ষা কর । রাজপুত্রদিগকে দ্বারদেশে থাকতে আদেশ কর । দুর্ঘোষন ! তুমি, মহাবীর কর্ণ, কৃপ ও দুঃশাসন কর্তৃক পরিবেষ্টিত হয়ে আমার অধিকৃত বাহিনীমুখে অবস্থান কর । তোমার ভ্রাতাগণ অশ্বখামাকে অগ্রে রেখে জয়দ্রথের পার্শ্বে থাকুক । জয়দ্রথ ! তুমি দ্বারদেশে থেকে দ্বার রক্ষা কর । আমি অপরাপর দ্বার দেখে আসি ।

দুর্ঘো । যে আজ্ঞা ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

জয় । দ্রৌপদী-হরণের সময় ভীমসেন কর্তৃক অবমাননার আজ সম্যক প্রতিশোধ গ্রহণ করব । জয় ভগবান্ শূলপাণি ! আপনার বরে ধনঞ্জয় ব্যতীত পাণ্ডবপক্ষের সকলকেই আমি পরাস্ত করতে পারি । অর্জুন আজ যুদ্ধক্ষেত্রে অনুপস্থিত ; আজ কাহারও সাধ্য নাই, জয়দ্রথের হস্ত হতে নিষ্কৃতি পায় ।—ভীম-সেন ! আজ যদি তোকে পাই ত মনের সাথে তোর শরীরে

অজ্ঞাঘাত করি—তোর মস্তকচ্ছেদন করে, পদাঘাতে চূর্ণ করি।
(নেপথ্যের দিকে) সমাগত রাজকুমারগণ ! তোমরা সকলে
উচ্চৈঃস্বরে মহারাজ হুর্য্যোধনের জয়ঘোষণা কর। কুরুপতি
মহারাজ হুর্য্যোধনের জয় !

নেপথ্যে। কুরুপতি মহারাজ হুর্য্যোধনের জয় !

নেপথ্যের অপর দিকে। ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয় !

ভীমসেনের প্রবেশ ।

ভীম। (স্বগত) কৌরবদিগের এ জয়-ঘোষণার মর্ম্ম কি ?
বার বার আমাদের দ্বারা পরাজিত হচ্ছে, তথাপি আবার এ জয়-
নাদ কেন ? কৌরবগণ নিশ্চয়ই উন্মাদ হয়েছে। অথবা নির্ঝাণো-
মুখ দীপের তায় জন্মের মত এই আফালন করে নিচ্ছে।
(প্রকাশ্যে) কোন্ নরাধম আজ পরাজিত, অবমানিত, ছরাচার
হুর্য্যোধনের জয়-ঘোষণা কর্ছিস্ ? অগ্রসর হ, এখনি ও বৃথা
গর্বের উচিত প্রতিফল প্রদান করি। ভীমসেন জীবিত থাকতে,
যে পাপিষ্ঠ হুর্য্যোধনের জয় বলে, তাকে শীঘ্রই ভীমসেনের গদা-
ঘাতের সুখানুভব করতে হয়। আর, অগ্রসর হ—ছরাচারগণ !

জয়। মর্ম্ম ভীমসেন এসেছিস্ ? কি বল্ছিস্ ? আমিই
মহারাজ হুর্য্যোধনের জয়-ঘোষণা কর্ছিলাম। তোরা সম্মুখেও
পুনর্বার বলি, মহারাজ হুর্য্যোধনের জয় !

ভীম। জয়দ্রথ ! তোরা মত নির্লজ্জ আর পৃথিবীতে নাই।
সাক্ষী সতী দ্রৌপদী-হরণ-কালের অবমাননার কথা কি বিস্মৃত
হয়েছিস্ ? ভেবেছিলাম, সেই লজ্জায় তুই আর জনসমাজে মুখ
দেখাতে পারবি নে। নির্লজ্জ ! আবার কোন্ মুখ নিয়ে তুই

আমার সমক্ষে উপস্থিত হলি ? সেই যে তোর মস্তক মুগুন করে দিয়েছিলেন, তা কি তোর স্মরণ নেই ? কিম্বা তা থাকা অসম্ভব । তোর মস্তক পুনর্বার কেশাবৃত হয়েছে । তুই নির্লজ্জ, পূর্ব-কথা সমস্ত একেবারে বিস্মৃত হয়েছিস্ ; কালামুখ নিয়ে পুন-রায় দুর্ন্যতি দুর্ঘ্যোধনের জয়-ঘোষণা করতে এসেছিস্ । পামর ! তুই যেমন নির্লজ্জ, তোর প্রভু দুর্ঘ্যোধনও ততোহধিক নির্লোভ । যে অভাগা চিরকাল পরাজিত হয়ে আসছে, সে তোর মত নির্লজ্জ ব্যক্তির জয়-নাদে আনন্দপ্রকাশ করবে, বিচিত্র কি ? সে বুঝে না যে, এটা বিদ্রূপ মাত্র ।

জয় । পূর্ব-কথা ভুলি নাই । অদ্য তার প্রতিশোধ নেব । ভীমসেন ! বৃথা বাক্বিতণ্ডার প্রয়োজন নাই । আয়, উভয়ে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হই ।

ভীম । আবার বলি, তুই নিতান্ত নির্লজ্জ । তোর সহিত যুদ্ধ করা ভীমসেনের শোভা পায় না । তুচ্ছ কীটের সহিত মাতঙ্গের যুদ্ধ !

জয় । মনে ভয়, মুখে সাহস । তুই যে যুদ্ধ করতে পার-বি নে, তা আমি জানি । চিরকাল অর্জুনের দোহাই দিয়েই কাটালি, তুই যুদ্ধের জানিস্ কি ? আজ অর্জুন অনুপস্থিত, তোর সাধ্য কি যে, তুই অস্ত্র ধারণ করিস্ ? যদি এতই ভয় পেয়ে থাকিস্ ত আমার কাছে অভয় প্রার্থনা কর ; আমি তোকে মারব না, তোর শরীরে অস্ত্রাঘাতও করব না । কেবল পূর্ব-অপমানের প্রতিশোধের জন্য তোর মাথাটি মুড়িয়ে দেব ।

ভীম । তোর অন্তঃকরণ অতি নীচ, তোর কথা সহ হয় না ।

এই গদার এক আঘাত খেয়ে যদি জীবিত থাকিস্ ত পরে বুঝব।

(গদা-প্রহার)

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান।

ক্ষণপরে জয়দ্রথের প্রবেশ।

জয়। (সাহস্রাদে) ভগবান্ মহাদেবের কৃপায় আজ পাণ্ডব-গণকে সম্যক্ পরাস্ত কর্ব। অর্জুন ভিন্ন জয়দ্রথ কাহাকেও ভয় করে না। ছুরাশ্রা ভীম পলায়ন না করলে, আজ নিশ্চয়ই তার প্রাণ-সংহার কর্তেম।

যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ।

যুধি। নিত্য নিত্য আত্মীয়-স্বজন জ্ঞাতি-কুটুম্বাদির শোণিত আর দেখতে পারা যায় না। রাজ্যলিপ্সা কি ভয়ানক! এ যুদ্ধ যত শীঘ্র অবসান হয়, ততই মঙ্গল।

জয়। আনতে আত্মা হোক্ ধর্ম্মরাজ! ভীমসেনের মুখে অদ্যকার যুদ্ধের কথা শুনেছেন কি? আবার আপনি এলেন কেন?

যুধি। এলেম তোমার অন্তর্শিক্ষা পরীক্ষা করবার জন্য। ভীমসেন পরাঙ্মুখ হয়েছে বটে, কিন্তু যুধিষ্ঠির এখনও জীবিত আছে। মনে করো না, একা ভীমসেনকে পরাস্ত করে সমস্ত পাণ্ডব-দিগের উপর জয়লাভ করবে। আত্মীয়শরীরে অন্ত্রাঘাত কর্তে যুধিষ্ঠির সর্ব্বদাই কুণ্ঠিত, কিন্তু আত্মীয়দের ইচ্ছাক্রমে তাহাকে বাধ্য হয়ে সে কার্য্যে প্রবৃত্ত হতে হলো। জয়দ্রথ! যুদ্ধে প্রস্তুত হও।

জয় । রণস্থলে ক্ষত্রিয়কে যুদ্ধে প্রস্তুত হতে বলাই বাহুল্য ।

[উভয়ের যুদ্ধ ; যুদ্ধিষ্ঠিরের পরাস্ত হইয়া প্রস্থান ।

পালাও কেন, ধর্ম্মরাজ ? আমার অস্ত্র-বিদ্যা আর একটু ভাল করে পরীক্ষা করে যাও । এখনও সম্যক অনুভব করাতে পারি নি ।

[প্রস্থান ।

ইতি প্রথমাক্ষ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পাণ্ডব-শিবির ।

যুদ্ধিষ্ঠির, ভীম ও অভিমন্যু ।

ভীম । মহারাজ ! উপায় কি ? দ্রোণাচার্য্য যে ব্যূহ রচনা করেছেন, কাহারও সাধ্য নাই তা ভেদ করে । আমরা চারি ভ্রাতায় ত সম্পূর্ণ পরাস্ত । অর্জুন সংসপ্তক-যুদ্ধে নিযুক্ত, সেই সেই চক্রব্যূহ ভেদ করতে জানে । তার অনুপস্থিতকালে সে ব্যূহ ভেদ করে, পাণ্ডব-কুলে এমন কেহই নাই । কোঁরবগণ যে দৃঢ়তার সহিত যুদ্ধ করছে, পাণ্ডবকুল রক্ষা করা দায় ।

যুধি । বিধাতার বিড়ম্বনা ! ভাই, আমি ত আর কোন উপায় দেখতে পাচ্ছি না । দ্রোণ-নির্মিত হুরধিগম্য চক্রবূহ ভেদ করতে পারে, আমাদের মধ্যে এমন কাকেও দেখছি না । এ বার দেখছি, আমাদের অদৃষ্টে পরাজয় । বিধাতা বুঝি আমাদের মস্তকে অবমাননার অজস্র পক্ষিল জল সিক্ত করবেন ।

ভীম । তা হলে অর্জুন এসে কি বলবে ?

যুধি । অর্জুন এসে যে কি বলবে, তাই ভেবে আমি-আরও ব্যাকুল হয়েছি । তার এক বার অনুপস্থিতিতে এই সব ঘটলে, তার কাছে কি আর মুখ দেখাতে পারা যাবে ? হায়, কি কাল চক্রবূহই দ্রোণাচার্য্য আজ নির্মাণ করেছেন !

অভি । আর্য্য ! চক্রবূহের কথা যা বলছেন, এ দাস তদ্বিষয় জ্ঞাত আছে ।

ভীম । বৎস ! তুমি উহার কি জান ?

অভি । এ দাস চক্রবূহ ভেদ ক'রে, তাহার মধ্যভাগে প্রবিষ্ট হতে পারে ; কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে আগম ব্যতীত নির্গম-সন্ধান জ্ঞাত নহে । সেই জন্য সাহস করে অগ্রসর হতে পারছি নে ।

ভীম । এ অতি আশ্চর্য্য কথা । বৎস ! তুমি প্রবেশ-সন্ধান জান, নিক্ষেপ-উপায় জান না ? আর প্রবেশের উপায়ই বা কার কাছে শিক্ষা করলে ? যিনি তোমাকে আগম-শিক্ষা প্রদান করেছেন, তিনি তোমাকে নির্গম-শিক্ষা প্রদান না ক'রে, তোমার এ অমূল্য বিদ্যা অসম্পূর্ণ রেখেছেন !—এ যে অতি কৌতূকের কথা !

অভি । জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় ! আশ্চর্য্য হবারই কথা । বিব-

রণও কৌতুকপূর্ণ। আমি দৈবক্রমে ব্যূহ-ভেদের উপায় শিক্ষা করেছি। যখন আমি জননী-গর্ভে ছিলাম, তখন এক দিন জননী পিতাকে যুদ্ধকৌশল-রত্নাস্ত্র জিজ্ঞাসা করেছিলেন। পিতা আনু-পূর্ব্বিক সমস্ত বিবৃত ক'রে অবশেষে কথায় কথায় চক্রব্যূহের ও তাহা ভেদ করবার কথা উত্থাপন করলেন। জননী একমনে তা শুনতে শুনতে নিদ্রিতা হলেন। জননীকে নিদ্রিতা দেখে পিতা আর কোন কথা বল্লেন না। পিতা তখন কেবল আগমোপায় বর্ণন করেছিলেন। সেই দিন হতেই আমি এ বিষয় জ্ঞাত আছি। পিতার মুখে আগমোপায় শুনেছিলাম, তাহাই জানি—নির্গমোপায় জানি না।

যুধি। বৎস অভিমন্যু ! আমার একটি অনুরোধ রক্ষা কর। আজ তুমি তোমার পিতৃকুলের কলঙ্ক ভঞ্জন করিয়া এ বিপদ হতে আমাদিগকে রক্ষা কর। তুমি আগমোপায় জান, তোমা দ্বারা আমাদের এ অবমাননার অবসান হোক। তুমি বাহুবলে ব্যূহ ভেদ ক'রে তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হও। আমরা তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়ে, ব্যূহ ভঙ্গ ক'রে, তোমাকে নিষ্ক্রান্ত করে আন্বব। ফল কথা, বৎস, ধনঞ্জয় এসে যাহাতে আমাদিগকে নিন্দা না করে, তুমি তার উপায় কর। তুগি, ধনঞ্জয়, বাসুদেব, প্রত্যুন্ন এই চারি জন ভিন্ন কেহ ঐ চক্রব্যূহ ভেদ করবার উপায় জানে না। এক্ষণে তোমার পিতৃগণ ও সৈন্যগণ তোমার কাছে ভিক্ষা প্রার্থনা করছে, প্রার্থনা পূর্ণ ক'রে তাহাদিগকে সুস্থ ও নির্ভয় কর।

অভি। আর্য্য ! আপনার আজ্ঞা, তার উপর আর আমার কথা কি ? আপনার জয়ের জন্য এ দাস এই মুহূর্ত্তেই চক্রব্যূহ

ভেদ করতে প্রস্তুত আছে। আপনারা আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এসে দেখুন, দাস আপনাদের পুত্রের উপযুক্ত কি না? ঐ যে কৌরবদের উচ্চ আশ্ফালন-বাক্য শুনছেন, যুহুর্ভমাত্রেই উহা ক্রন্দনধ্বনিতে পরিণত হবে। দ্রোণাচার্য্য মনে করেছেন, পৃজ্য-পাদ পিতা ও মাতুল এখানে উপস্থিত নাই, অদ্য চক্রবাহ নিৰ্ম্মাণ ক'রে পাণ্ডবদিগের সৰ্ব্বনাশ করবেন। কিন্তু তাঁর জানা উচিত ছিল, পাণ্ডবদিগের দাসানুদাস এখনও জীবিত আছে, —মহাবীর অৰ্জ্জুনের পুত্র অভিমন্যু এখনও জীবিত আছে।

ভীম। বৎস! তুমি চিরজীবী হও। তোমার কথায় আজ আমরা মৃতদেহে জীবন প্রাপ্ত হলেন। তুমি গিয়ে বাহ ভেদ কর্বামাত্রেই আমরা তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ক'রে কুরু-কুলের প্রধান প্রধান মহারথীদিগকে নিহত করব।

অভি। আমি পিতৃমাতৃকুলের হিতের জন্য অবশ্যই সমরে প্রবেশ করব। তাতে জীবন যায়, হুঃখিত হব না; আনন্দে সমর-শয্যায় শয়ন করব। এখন সকলে দেখুক, একমাত্র শিশুর হস্তে কুরুকুল সমূলে নিৰ্ম্মূল হবে। যদি অদ্য লক্ষ লক্ষ কুরু-সৈন্য আমার হস্তে নিহত না হয়, তা হলে আমি মহাবীর পার্থের ঔরসজাত ও সুভদ্রার গর্ভজাত নই। যদি আমি একমাত্র রথে আরোহণ ক'রে নিখিল ক্ষত্রিয়গণকে শতধা খণ্ড খণ্ড করতে না পারি, তা হলে আমি আমাকে অৰ্জ্জুনের পুত্র বলে স্বীকার করব না।

যুধি। বৎস! তোমার কথা, কথা নয়, অমৃত। তোমার বল দ্বিগুণ বৃদ্ধি হোক। আশীর্ব্বাদ করি, তুমি চক্রবাহ ভেদ ক'রে কৌরবগণকে বিনাশ কর।

ভীম । বৎস ! আজ তোমার কণায় আমাদের ভরসা হল ।
এস, তোমার শিরশ্চুম্বন করি—তোমায় আলিঙ্গন করি ।

(উভয়ে অভিমুখ্যর শিরশ্চুম্বন)

যুধি । বীরদেহ আলিঙ্গনে শরীর স্তম্ভ হলো ।

[যুধিষ্ঠির ও ভীমের প্রস্থান ।

অভি । বীর-প্রতিজ্ঞা বলছে, “যাও, যাও, যুদ্ধে যাও—অবিলম্বে ব্যূহ ভেদ ক’রে পিতৃকুলকে সন্তুষ্ট কর ।”—অগ্রসর হচ্ছি—
অর্মান প্রণয় এসে বলছে, “একটু অপেক্ষা কর, একবার সেই
চন্দ্রবদন দেখে যাও । সুখ দুঃখের, বিষাদ হর্ষের চিরসহচরী পতি-
প্রাণা উত্তরার চন্দ্রবদন একবার দেখে যাও ।” এখন কার কথা
রক্ষা করি ? মন প্রণয়ের আজ্ঞানুবর্তী হচ্ছে । বীর-প্রতিজ্ঞা
পরাস্ত হল । প্রণয়ের আকর্ষি মনকে আকর্ষণ করছে,—এক বার
প্রিয়তমা উত্তরার সহিত সাক্ষাৎ করেই যাই । যুদ্ধে যদি মৃত্যু হয়
—হয় ত এই শেষ দেখা ! আবার ও কি ? আবার ও কি মনকে
আকর্ষণ করছে ? হৃদয়দ্বারে ঘন ঘন আঘাত করছে, আর বলছে,
“তুমি তোমার মাতৃচরণ দর্শন করে যাও । তোমার স্নেহময়ী
জননী তোমার অদর্শনে নিতান্ত ব্যাকুলা ; একবার তাঁকে দেখে
যাও ।” মাতৃভক্তি উচ্চৈঃস্বরে জননীর নিকট যেতে বলছে—
যাই, যুদ্ধে যদি মৃত্যু হয়—হয় ত এই শেষ দেখা ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদ্যান ।

গীত গাইতে গাইতে সুনন্দা ও চিত্রাবতীর প্রবেশ ।

(গীত)

সখীগণ ।

কুসুমিত কুঞ্জবনে চল, সখি, চল চল,
নিদাঘ-তাপিত দেহ করিতে লো স্নশীতল ।
লোহিত-বরণ তনু, অস্তে যাইতেছে ভানু,
স্বনীড়ে আসিছে ফিরি, সুনাদী বিহঙ্গদল ।
ফুটিছে বিবিধ ফুল, মালতী জাঁতি বকুল,
লয়ে পরিমল-সুধা, ভ্রমিছে মলয়ানিল ।

সুন। ও চিত্রাবতি ! আর শুনেছিস্, আমাদের প্রিয়সখী
কাণার মা হয়েছেন ?

চিত্রা। সে কি লো ? তুই যেন থাকিস্ থাকিস্ চম্কে
উঠিস্ । এ খবর আবার তুই কোথা পেলি ?

সুন। এ সব খবর কি লুকান থাকে ? আপনিই বেরিয়ে
পড়ে ।

চিত্রা। তোর মিছে কথা ; আমি তোর কথায় বিশ্বাস
করলেম না ।

সুন। না কর, রাঁধুনিকে আজ চারিটি চাল বেশী করে নিতে ব'লো, ঘরের ভাত বেশী করে খেও। যা সত্যি তাই বল্লেম।

চিত্রা। দূর! উত্তরা যে সবে বারোয় পা দিয়েছে। তাও কি হতে পারে?

সুন। এ কি তুমি আমি, যে, চুলগুলিতে রঙ না ধরলে আর ছেলের মুখ দেখতে পাব না? এ যে রাজকন্যা—বীর-পত্নী।

চিত্রা। তুই স্বচক্ষে দেখেছিস, না কারো মুখে শুনেছিস?

সুন। স্বচক্ষেই দেখেছি। পরের মুখে ঝাল খেতে যাব কেন লা?

চিত্রা। স্বচক্ষেই দেখেছিস উত্তরা গর্ভবতী?

সুন। হাঁ হাঁ, উত্তরা গর্ভবতী। মর, আমি যেন মিছে কথাই বলছি।

চিত্রা। কবে দেখলি?

সুন। কবে কি লো? এই দেখে আসছি। পরিচারিকারা সখীর চুল বেঁধে দিয়ে যখন গা মুছিয়ে দিচ্ছিল, তখন।

চিত্রা। তখন কি দেখলি?

সুন। আর কি?

পাণ্ডুবর্ণ স্কুলোদরী

গর্ভের লক্ষণ হেরি।

চিত্রা। কোন অমুখ ত হতে পারে?

সুন। আবার বলি শোন;—

উন্নত যৌবনে যাহা ছিল রে উন্নত ;

কালে কালামুখী মুখ হয়ে গেল নত ।

চিত্রা । তবে সত্যি ? আমি বলি তামাসা । কিন্তু যা হোক,
ভাই, উত্তরার বড় অঙ্গে হয়েছে । যুবরাজও ছেলেমানুষ—সবে
গোঁফের রেখা দিয়েছে । রাণী মা শুনেছেন ?

সুন । বলতে পারি না । আর তা কাকেও কষ্ট পেয়ে
বলতেও হবে না । যখন এটি (গর্ভনির্দেশ) ফেঁপে উঠবে,
তখন আর কিছুই গোপন থাকবে না ।

চিত্রা । ওলো বেলা গেলো, শীঘ্র ফুল তুলে নে । তিনি
এসে আবার ফুল তোলা না দেখতে পেলো রাগ করবেন ।

সুন । যুদ্ধের কি হচ্ছে, কিছু শুনেছিন্ ?

চিত্রা । যুদ্ধ কখন না হচ্ছে, তা আর শুনব কি ? নে,
এখন গোটাকত ফুল তুলে নে—মালা ছুঁড়া গাঁথ্ । (পুষ্পচয়ন)

(গীত)

সখীগণ ।

ওলো—

আয় লো আলি, কুসুম তুলি, ভরিয়ে ডালা ।

করে যতন, চারু চিকণ, গাঁথ্ লো মালা,—

দিব, স্বজনি, সখীর গলে, জুড়াবে জ্বালা ।

মালার মতন, মোহন বাঁধন, নাইক, সখি, আর—

প্রেম-বাঁধনে, পতি-রতনে, বাধ্বে, সখি,

বিরটিবালা ।

সুন। ওলো করলি কি? নাচতে নাচতে গাছটার ষাড়ে
পা তুলে দিয়ে একেবারে সব ডালপালা ভেঙ্গে ফেললি?

চিত্রা। ওমা তাই ত! সখী দেখলে যে আমার মাথা
রাখবে না। এই গাছটিকে তিনি বড় ভালবাসেন।

সুন। আমার খোষামোদ কর, আমি ব'লে কয়ে তোকে
মাপ করিয়ে দেব।

চিত্রা। না, ভাই, আমার বড় ভাবনা হচ্ছে।

সুন। (পরিক্রমণ) ওলো দেখ, সখীর মাধবীলতায় কুঁড়ি
ধরেছে।

চিত্রা। সখী আমাদের সহকার তরুর সঙ্গে মাধবীলতার
বিবাহ দিয়েছেন—মাধবীলতার কুঁড়ি হয়েছে, গর্ভই বলতে
হবে, ওদিকে রাজকুমারীরও তাই।

সুন। আচ্ছা, ভাই! আমগাছটি আজ শুকনো শুকনো
দেখাচ্ছে কেন? যেন ঝলসে গেছে।

চিত্রা। সত্যি, কেউ তীর টীর মারে নি ত?

সুন। কে জানে, ভাই! ওটি উত্তরার বড় আদরের গাছ
—ওটি যদি মরে যায় ত উত্তরা ভারি অসুখী হবে।

গীত গাইতে গাইতে উত্তরার প্রবেশ।

(গীত)

উত্তরা।

বিরহিণী দুখিনী নলিনী সরোবরে।

পতির বিরহে ধনী, বিষাদে মলিনী,

ভাসিছে সতত আঁখি-নীরে।

পুলকে পূরিত চিত, শশীর সহিত,
হাসিছে কুমুদী, ধীরে ধীরে ।

সুন। আহুন, কাণার মা আহুন ।

উত্ত। রঙ্গ কর কেন ?

চিত্রা। সত্যি কি রাজকুমারী গর্ভবতী ? দেখি ।

উত্ত। কি দেখ্বে ? তুমি পাগল না কি ? ও সুন্দার মিছে কথা ।

সুন। তোমার লজ্জা বেশী, তাই বলতে পার্ছ না । কিন্তু তা বলে আমাকে মিথ্যাবাদী বল কেন ? সত্যিই কি আমার মিছে কথা ? তবে দেখাব ?

উত্ত। না, তোমাকে দেখাতে হবে না ; তোমার সত্যি কথা ।

সুন। তাই বল ।

চিত্রা। এখন আমরা কিছু কিছু বক্‌সিস্ পেতে পারি ত ?

উত্ত। লজ্জা দাও কেন, তাই ? যারা সুখ দুঃখের, বিপদ সম্পদের সমান সহচরী, তাদের মুখে ও সব কথা শুন্‌লে বড় লজ্জা হয় ।

সুন। আমরা তোমার সুখ দুঃখের, বিপদ সম্পদের সহচরী ; তোমার যে গর্ভটি হয়েছে, তারও কি ?

উত্ত। তোমরা পাগল ।

চিত্রা। ষাক্, ও কথা ষাক্ । এখন কেমন দুছড়া মালা গাঁথা হয়েছে, দেখ দেখি ।

(গীত)

সখীগণ ।

গেঁথেছি ফুলহার করিয়ে যতন ।
ধর, রাজবালা, চিকণ হার,—
দেখি জুড়াবে, সখি, যুগল নয়ন ।

উত্তরা ।

দেহ, সহচরি ! পরিব মালা,—
পরিব পুরাতে তব আকিঞ্চন ।

সখীগণ ।

ব্যাকুলিত চিত, মধুপদলে,—
না হেরে তরুণিরে, কুসুম-রতন ।

উত্তরা ।

কি সুখ কাঁদায়ে অলিকূলে লো,—
তুলে লয়ে ফুল, নয়ন-রঞ্জন ।

সখীগণ ।

হৃদি-গিরি'পরে ফুটিবে ফুল—
ছুটিবে মধুলোভে মধুকরগণ ।

উত্ত । চুপ্ কর দেখি । উদ্যানের সন্নিকটে রথচক্রের
ঘর্ষর শব্দ শোনা যাচ্ছে—কে বুঝি আসছে ।

চিত্রা । শব্দ আর কৈ শোনা যাচ্ছে না ; রথ বুঝি থামল ।

সুন। ঐ যে যুবরাজ আশ্রয়েছেন,—সঙ্গে সারথি ।

উত্ত। এস, তবে আমরা একটু সরে দাঁড়াই ।

(অন্তরালে অবস্থান)

অভিমুখ্য ও সারথির প্রবেশ ।

সার। আয়ুধ্যন! পাণ্ডবগণ আপনার মস্তকে অতি গুরু ভার অর্পণ করেছেন । এখন সে কার্য্য আপনা দ্বারা সুসম্পন্ন হওয়া সম্ভবপর কি না, তার সবিশেষ পর্যালোচনা করে, তবে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হোন । দ্রোণাচার্য্য অতি সমর-নিপুণ, দিব্যানু-কুশল,—আপনি নিরন্তর সুখ-সন্তোষে পরিবর্দ্ধিত হয়েছেন ।

অভি। সারথি! দ্রোণাচার্য্যের কথা কি বল্ছ,—অমরগণ-পরিবৃত, ঐরাবতাকৃৎ সয়ং বজ্রপাণি দেবরাজ ইন্দ্র, যদি আজ আমার বিরুদ্ধে যুদ্ধক্ষেত্রে আসেন, তা হলেও আমি যুদ্ধ করব । সয়ং যম এসে যদি আমাকে রণ-প্রাঙ্গনে আহ্বান করেন, তা হলেও আমি যুদ্ধ করব । আমি ক্ষত্রিয়, মহাবীর অর্জুনের পুত্র ; আমি কেন দ্রোণাচার্য্যকে ভয় করব ? শত দ্রোণাচার্য্য, শত দুর্হ্যোধান, শত জয়দ্রথ রণ-প্রাঙ্গনে আসুক, তথাপি আমি যুদ্ধ করব—পিতৃকুলের হিতের জন্য যুদ্ধ করব ।

সার। অর্জুননন্দনের যোগ্য উত্তর বটে ; কিন্তু, যুবরাজ ! আপনি বালক, অপ্রাপ্তবয়স্ক । আপনি মহাবীর পার্থের জীবন-স্বরূপ ; বিশেষ সতর্কতার সহিত যুদ্ধ করবেন । চক্রবৃহৎ ভেদ করা বড় কঠিন ব্যাপার ; বৃহৎ-দ্বারে সিদ্ধুরাজ জয়দ্রথ দ্বিতীয় কৃতান্তের ন্যায় দণ্ডায়মান ।

অভি। যুদ্ধে জয় পরাজয় অনিশ্চিত । সারথি ! বুধা ভীত

হ'ও না। তুমি উদ্যান-দ্বারে রথ রক্ষা কর, আমি শীঘ্রই যাচ্ছি।

সার। যে আজ্ঞা, যুবরাজ !

[প্রস্থান।

অভি। প্রিয়তমে উত্তরে ! নিকটে এস, তোমার চল্লসবদন
দেখে আমার চিত্তচকোর পরিতৃপ্ত হোক।

উত্ত। নাথ ! কি শুনলেম ? সারথির সহিত কি বল-
ছিলেন—

অভি। পিতৃকুলের আদেশক্রমে অদ্যকার যুদ্ধে আমি
সেনাপতি-পদে রত হয়েছি। তাঁদের আজ্ঞাপালনের জন্য অদ্য
যুদ্ধে গমন করব। তুমি এরূপ কাতরভাবে কথা ক'চ্চ কেন ?

উত্ত। হৃদয়নাথ ! অভাগিনীর অপরাধ মার্জনা করুন,
যুদ্ধে যাবেন না।

অভি। প্রাণেশ্বর ! গুরু-আজ্ঞা অবহেলা করা মহাপাতক।
প্রথম ও দ্বিতীয় জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের বিশেষ অনুরোধে অদ্য
আমি যুদ্ধে গমন করছি।

উত্ত। না, আমি তা যেতে দেব না।

অভি। কেন, উত্তরে ?

উত্ত। আমার প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠছে—আমি চতুর্দিক্
শূন্যময় দেখছি। নাথ ! হৃদয়নাথ ! জীবনসকল ! হুঃখিনীকে
হুঃখার্ণবে ভাসিয়ে যাবেন না—যাবেন না।

অভি। উত্তরে ! প্রিয়তমে ! জীবনময়ি ! স্থির হও। ও
অন্যায় কথা ব'লো না।

উত্ত। আমার মনে অমঙ্গল-আশঙ্কা উদয় হচ্ছে। (অভি-
মন্যুর হস্ত পরিত্যাগ) আমি তোমাকে কখনই যেতে দেব না।

অভি । প্রাণেশ্বর ! রথা অমঙ্গল-আশঙ্কা ক'রো না । তোমার ভয়ের কোন কারণই ত দেখছি না । উত্তরে ! অমঙ্গল-আশঙ্কা করছ কার ? পিতা যার মহারথী পার্থ, মাতুল যার ভগবান বাসুদেব, তার আবার কিসের অমঙ্গল ? যে শ্রীকৃষ্ণের নাম স্মরণ করলে বিপদ লক্ষ লক্ষ ষোড়শান্তরে পলায়ন করে, সেই অচিন্ত্য চিন্তামণি যার মাতুল,—যে মহাবীরের প্রথর শরনিকরে ত্রিভুবন কম্পমান, যার তুল্য বীর পৃথিবীমধ্যে দুর্লভ, সেই মহারথী পার্থ যার জনক, উত্তরে ! কখনই তার কোন বিপদ হবে না । বিরহ-বাণ তোমার কোমল হৃদয়ে বিদ্ধ হয়ে তোমাকে নানা বিভীষিকা দেখাচ্ছে । তোমার আশঙ্কা নিতান্ত অলীক ; এখন আমাকে প্রসন্নমনে বিদায় দাও—সোৎসাহে রণে প্রবেশ করি ।

উত্ত । (সরোদনে) হা !—না জানি অভাগিনীর অদৃষ্টে বিধাতা কি লিখেছেন ! নাথ ! আমি আপনাকে যুদ্ধে যেতে বিদায় দিতে পারব না । অভাগিনীর কথা অগ্রাহ্য ক'রে নিষ্ঠুরের হ্রায় যদি অভাগিনীকে অকূল সাগরে ফেলে যেতে ইচ্ছা করেন ত আগে আমাকে বধ করুন ।

অভি । অমৃতময়ি ! প্রাণবল্লভে ! ক্ষান্ত হও । আমি সব সহ করতে পারি, তোমার চক্ষের জল দেখতে পারি না ।

উত্ত । আমায় ফেলে যেও না, (অত্যন্ত রোদনে) আমার তোমা বৈ আর কেউ নাই ।

সুভদ্রার প্রবেশ ।

সুভ । বাবা অভিমন্যু ! তুমি না কি আজ যুদ্ধে যাবে ?

অভি । পিতৃব্য ও জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের আদেশক্রমে অহ্য আমি যুদ্ধে যাব ।

সুভ । বৎস ! তুমি মহাবীর পার্থের নন্দন, তুমি শত্রুমর্দনে যুদ্ধে গমন করবে, পরম আনন্দের বিষয় । কিন্তু এ সংবাদ শ্রবণে আমার মন যে কেন এত ব্যথিত হচ্ছে—তা বুঝতে পারছি না ।

অভি । জননি ! এরূপ অসম্ভব কথা বলছেন কেন ? ক্ষত্রিয়-সন্তান যুদ্ধে যাবে, তাতে ক্ষত্রিয়জননী ভীতা হচ্ছেন, এ বড় অসম্ভব কথা ।

সুভ । অভিমন্যু ! আমি বীরনন্দিনী, বীররমণী,—এক সময়ে আমি স্বয়ং রণের অশ্বরজ্জু ধারণ ক'রে যুদ্ধস্থলে তোমার পিতাকে সাহায্য করেছিলাম—যুদ্ধে আমি কখনই ভীতা হই না । কিন্তু আজ কেন যে আমার মন এত কাতর হচ্ছে, তা বলতে পারি না । আমার ইচ্ছা, আজ তুমি যুদ্ধে যেও না ।

অভি । জননি ! ক্ষমা করুন—

সুভ । একি ! একি !—না বাবা, আমি আজ তোমাকে যুদ্ধে যেতে দেব না,—আমার দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দিত হচ্ছে,—আমার আশঙ্কা বদ্ধমূল হল,—আমি আজ কখনই তোমাকে যুদ্ধে যেতে দেব না । আবার শুনলেম, আজ কৌরবগণ ভয়-ক্ষর যুদ্ধ করছে, পাণ্ডবপক্ষীয়েরা সবাই পরাস্ত হয়েছে । বাবা, সেই যুদ্ধে তোমাকে পাঠান হচ্ছে ; আজ আমি কখনই তোমাকে ছাড়ব না ।

অভি । মা ! ক্ষমা করুন, ও আজ্ঞা করবেন না । পিতৃকুলের হিতের জন্য আমি আজ যুদ্ধে যাচ্ছি । জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়-

দিগের নিকট সেই জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি। মা! ক্ষমা করুন। মাতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করা মহাপাপ, প্রতিজ্ঞালঙ্ঘন করাও মহাপাপ। আমাকে কোন্ পাপে লিপ্ত হতে বলেন? আপনি নিবারণ করলে আমার সাধ্য নাই যে, এ স্থান হতে এক পদও অগ্রসর হই; কিন্তু প্রতিজ্ঞার অনুরোধে, পিতৃকুলের হিতের অনুরোধে, বীরত্বের অনুরোধে শীঘ্রই আমাকে রণ-প্রাঙ্গনে উপস্থিত হতে হবে। জননি! ও নিষ্ঠুর আজ্ঞা করবেন না, অনুমতি দিন।

সুভ। বাছা রে! আমার প্রাণের ভিতর যে কি হচ্ছে, তা তুই কি বুঝবি। মায়ের প্রাণ সন্তানের জন্য যে কি করে, তা কি সন্তানে বুঝে থাকে? বাছা রে! যার পুত্র আছে, সেই জানে, পুত্র কি পদার্থ।—নিঃসন্তান তা কি বুঝবে? বাবা অভিমন্যু! আমি কখনই তোমাকে যুদ্ধে যেতে দেব না।

অভি। মা! কাতর হবেন না! মনে ভাবুন, আমি কে, আমি কার পুত্র, কার ভাগিনেয়, কার ভাতৃপুত্র। আমি যদি কাপুরুষের মত যুদ্ধে বিরত হই, তা হলে কলঙ্ক রাখবার কি আর স্থান থাকবে? আমার পিতার। মাতুলের, জ্যেষ্ঠতাতগণের, পিতৃভাগ্যের—সকলেরই ছুরপনৈয় কলঙ্ক।

সুভ। অভিমন্যু! এই কি তোর যুদ্ধে যাবার বয়স রে? বাবা! তুই যে এখনও বালক; সমরের ভয়ানক ক্রেশ তুই কেমন করে সহ্য করবি? নির্দয়, নিষ্ঠুর, নিশ্চয়ম কৌরবগণ তোর শরীরে ভীষণ অস্ত্রাঘাত করবে, তা তুই কেমন করে সহ্য করবি?

অভি। জননি! শত্রুর অস্ত্রাঘাত-আশঙ্কায় যুদ্ধে পরাঙ্মুখ হওয়া কি ক্ষত্রিয়সন্তানের কার্য? আমি যদি যুদ্ধে বিরত হই,

তা হলে যে আপনাকে মা ব'লে ডাকবার উপযুক্ত নই। মা, প্রসন্ন-
মনে বিদায় দিন, আর অশীর্বাদ করুন, যেন যুদ্ধ-জয় করে এসে
পুনরায় আপনার শ্রীচরণ দর্শন করতে পারি।

শুভ। তোমার ও সকল কথা আমি শুন্ব না, আমি কথ-
নই যুদ্ধে যেতে দেব না।

(নেপথ্যে ভেরীনিবাদ)

অভি। (ব্যস্ততার সহিত) ঐ শুনুন, জননি! ঐ শৃঙ্গনা-
গণ উচ্চরবে শৃঙ্গনাদ করছে। ঐ সৈন্যগণ কোলাহল করছে—
সকলেই বীরত্ব ও উৎসাহে উৎসাহিত হয়ে আমার অপেক্ষায়
দাঁড়িয়ে রয়েছে—ঐ শুনুন, মধ্যম জ্যোষ্ঠতাত মহাশয় সৈন্যগণ-
কে আমারই কথা বলছেন।

শুভ। আমি কখনই তোমাকে ছেড়ে দেব না। আজ আমি
সিংহিনী হয়ে আপন শাবক রক্ষা করব। এই আমি পথ রোধ
করে দাঁড়ালেম, দেখি, কার সাধ্য আজ আমার কাছ থেকে
আমার অভিমুখ্যকে নিয়ে যায়।

(নেপথ্যে ভেরীনিবাদ)

অভি। (শুভদ্রার চরণ ধরিয়া) জননি! ক্ষমা করুন। আমার
অপরাধ হয়েছে। আপনার অনুমতি গ্রহণ না করে, পূর্বাভূ
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হওয়া আমার নিতান্ত অন্যায় হয়েছে; এক্ষণে
আমাকে ক্ষমা করুন। (শুভদ্রার চরণ ধারণ) মা, আপনার চরণ
ধরে বলছি, আমাকে অনুমতি দিন। আপনার অনুমতি ভিন্ন,
আমি কিছুই করতে পারব না।

শুভ। বাবা! তুমি আমার চরণ ধারণ করেছ, আমি তো-

মাকে আশীর্বাদ করি, চিরজীবী হও । এস, বাবা, তোমার শির-
শ্চুম্বন করি । কিন্তু কোন্ প্রাণে, বাবা, আমি তোমাকে সেই
কাল-যুদ্ধস্থলে পাঠাব ! আমি তা পারব না—পারব না ।

[সুভদ্রা, উত্তরা প্রভৃতির প্রস্থান ।

ভীমের প্রবেশ ।

ভীম । বৎস ! এত বিলম্ব করছ কেন ?

অভি । জননীর নিকট বিদায় প্রার্থনা করছিলাম । তিনি
আমাকে যুদ্ধে যেতে দিতে অসম্মত ।

ভীম । দুর্বলহৃদয়া স্ত্রীলোক পুত্রকে যুদ্ধে প্রেরণ করতে
সহজে স্বীকার হয় না । বৎস ! সে জ্ঞাত তুমি বিলম্ব ক'রো না,
শীঘ্র এস ।

অভি । মাতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করা মহাপাতক ।

ভীম । সে পাপ আমার হবে—আমি সে পাপের ভাগী
হব । তুমি শীঘ্র এস—

[অভিমন্যুকে লইয়া প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

যুদ্ধস্থল—বৃহদ্বার ।

জয়দ্রথ ও দুর্যোধন ।

জয় । পাণ্ডবদের আজ পরাস্ত করে যদি তাদের দস্ত চূর্ণ করতে পারি, তবে মনের আক্ষেপ নিবৃত্তি হয় । যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল, সহদেব, ধৃষ্টদ্যুম্ন, সাত্যকি প্রভৃতি সকলেই কৌরবদিগের নিকট পরাস্ত হয়েছে ।

দুর্যোধন । তথাপি পাণ্ডবগণ যুদ্ধে পুনঃপ্রবেশ করতে প্রস্তুত হচ্ছে, আশ্চর্য্য !

জয় । শুনছি, পাণ্ডবদিগের নবীন সেনাপতি অর্জুন-পুত্র অভিমন্যু এ বার অগ্রসর হচ্ছে ।

দুর্যোধন । অভিমন্যুই হোন আর যিনিই হোন, অদ্যকার যুদ্ধে কাহারও নিস্তার নাই । আচার্য্য অদ্য যে ব্যূহ রচনা করেছেন, কারও সাধ্য নাই যে, তাহা ভেদ করে । যিনি তাতে সাহস করবেন, নিশ্চয়ই তাঁর মৃত্যু । শত শত রাজা, রাজপুত্র, রথী, সেনাপতি, সৈন্যাধ্যক্ষ তন্মধ্যে কৃতান্তের ন্যায় অবস্থান করছে । এখন এলে হয় ।

জয় । আজ নিশ্চয় কৌরবদিগেরই জয় হবে । অর্জুন ব্যতীত পৃথিবীমধ্যে এমন কোন বীর নাই, যিনি এই সপ্তরথী-

বেষ্টিত ব্যাহ বিচ্ছিন্ন করতে পারেন। আহুক্ অভিমন্যু, দেখ্‌ব, সে কত বড় বীরের বেটা বীর।

দুর্য্যো। সেটা ত বালক। যা হোক, আজ তাকে পাই ত চিরমনস্কামনা সিদ্ধ করি। যে রূপে পারি, আজ আমি তাকে নিহত করব। অভিমন্যু অর্জুনের জীবনস্বরূপ—অভিমন্যু-নিধনে নিশ্চয়ই অর্জুন পুত্রশোকে কাতর হয়ে প্রাণত্যাগ করবে। তা হলেই কুরুকুল নিষ্কণ্টক হবে।

জয়। ভয় যত ঐ অর্জুনটাকে। তা না হলে ভীমই বল, আর যুধিষ্ঠিরই বল, মহাদেবের প্রসাদে আমি সকলকেই পরাস্ত করতে পারি।

দ্রোণাচার্য্যের প্রবেশ।

দুর্য্যো। গুরুদেব! জয় আজ নিশ্চয়ই আমাদের। পাণ্ডব-গণ সকলেই পরাস্ত।

দ্রোণ। অর্জুন-তনয় অভিমন্যু যুদ্ধে প্রবেশ করছে।

জয়। যখন বড় বড় হাতী ঘোড়া রসাতলে গেল, যখন ভীম যুধিষ্ঠির প্রভৃতি সকলেই পরাজিত হল, তখন একটা দুধের ছেলে আর কি করবে?

দ্রোণ। জয়দ্রথ! তা মনে ক'রো না। পার্থ-নন্দন অভিমন্যুকে সামান্য বালক বলে উপেক্ষা ক'রো না। পিতা অপেক্ষা পুত্রকে অধিক ভয় হয়। রামচন্দ্র অপেক্ষা লবকুশের বীরত্ব কত অধিক, জান ত? যা হোক, জয়দ্রথ, তুমি অতি সাবধানে দ্বার রক্ষা করো। দুর্য্যোধন! তুমি ব্যাহমধ্যে গিয়ে, স্বস্থানে অবস্থান কর গে।

নেপথ্যে । জয় ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয় !!

ঐ অভিমন্যু রণে প্রবেশ করছে । যাও, শীঘ্র স্ব স্ব স্থানে যাও ।

[দুর্য্যোধন ও দ্রোণাচার্য্যের প্রস্থান ।

জয় । জয় মহারাজ দুর্য্যোধনের জয় !

নেপথ্যে কৌরবসৈন্যগণ । জয় মহারাজ দুর্য্যোধনের জয় !

নেপথ্যের অপর দিকে পাণ্ডব-সৈন্যগণ । যতো ধর্ম্মস্ততো
জয়ঃ । জয় ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয় !

জয় । যতোহধর্ম্মস্ততো জয়ঃ—জয় মহারাজ দুর্য্যোধনের
জয় ! জয় কৌরবকুলের জয় । আজ দেখব ধর্ম্ম কেমন ক'রে
পাণ্ডবদিগকে জয় প্রদান করে । আমি সৈন্যবর্গকে শ্রেণীবদ্ধ
ক'রে আসি ।

[প্রস্থান ।

যুধিষ্ঠির, ভীম ও অভিমন্যুর প্রবেশ ।

অভি । পিতা, মাতা, মাতুল ও অপরাপর গুরুজনের
শ্রীচরণে উদ্দেশে প্রণাম ক'রে, এই আমি ব্যূহ ভেদ করি ।

যুধি । বৎস, জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, অদ্যকার যুদ্ধে
জয়ী হও । তোমা দ্বারা আজ আমাদের মুখ রক্ষা হোক,
পাণ্ডবকুলের মান রক্ষা হোক । তুমি সবলে ব্যূহ ভেদ ক'রে
তন্মধ্যে প্রবেশ কর, আমরা তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাই ।

ভীম । তুমি পথ করে দাও, আমি এখনি গিয়ে এই
গদার এক আঘাতে দুর্ন্যতি দুর্য্যোধনের উরু ভঙ্গ ক'রে আমার
পূর্ব্ব-প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করি—দুঃশাসনের হৃদয় ভেদ ক'রে, তার রক্ত
পান ক'রে আমার চির-পিপাসা দূর করি । ব্যূহমধ্যে এক বার
প্রবেশ করতে পারলে হয় ।

অভি । আপনি গোলোকপতি বিষ্ণু অবতার
 শ্রীকৃষ্ণ সারথী ষাঁর, সখা সখা বলি
 সদা ডাকেন সাদরে ষাঁরে, হেন জিষ্ণু
 মহাবীর পার্থ-প্রিয়াত্মজ অভিমন্যু
 নামিল সমরে আজি ধর্ম্মের আজ্ঞায় ।
 দেখি, কুরু ফেরুপাল, কত দিন আর
 লুকায়ে লুকায়ে ফিরে শঠতা করিয়া,
 কত দিন তাপে ধরা ঘোর পাপানলে ।
 সাজ্ রে বর্ষর কুরু, সাজ্ গণ্ডপাল—
 কপট, লম্পটাচারী, নারকী, দুর্জ্জন,—
 সাজ্ সাধ মিটাইয়া পূরাতে সমরে
 চির-সমরের সাধ । এসেছে শমন
 লহিতে কৌরববৃন্দে, ঘোর তমোময়
 ভীষণ নরকে । দিবানিশি মহা-অগ্নি
 জ্বলিতেছে তথা, যত কুরুগণ তরে ;—
 কৌরব-গৌরব পাপ দুর্ঘ্যোধন তরে
 প্রস্তুত তথায় আছে রৌরব নরক
 ভয়ঙ্কর । নিশা দ্বিপ্রহরে পাপীকুল-
 পরিত্রাহি-রব শুধু পশিতেছে কানে ।—
 ও কি ?—তুচ্ছ চক্রবাহ ? ভীম ভঙ্গ ভঙ্গি

পূর্ণ সাগরের নীর রোধিতে দিয়াছে
 মূৰ্খ বালির বন্ধন ! ও কি ক্ষুদ্র কীট
 জয়দ্রথ—সিন্ধুরাজ—রক্ষিতেছে ব্যূহ-
 দ্বার ? পাপ-অবতার, ধন্য ধন্য তোরে !
 রাখ্ দেখি ব্যূহদ্বার ?—এই দাঁড়ায়েছি
 আমি—রাখ্ ব্যূহদ্বার । ক্ষুদ্র শিশু আমি,—
 বলীয়ান্ বয়োবৃদ্ধ তুই ; রাখ্ দেখি দ্বার ?
 দেখি ত্রিভুবনে কোন্ বীর সহে আজি
 অভিমন্যু-শরাঘাত—ভীম বিষধর
 ভুজঙ্গ-দংশন-সম ?—পালা পালা ভীৰু,
 জানি তোর যত তেজ ।—ও কে দুৰ্য্যোধন ?—
 কুরুকুলচূড়া—চক্রবর !—এ কি, এ কি
 বিড়ম্বনা ? ভয়ানক সময়ের ক্লেশ
 সাজে না তোমায় নৃপ—যাও, যাও, যাও
 অন্তঃপুরে ত্বর—কাঁদিতেছে শয্যা তব,—
 অস্ত্রে কিবা প্রয়োজন ? এ কি ! করে ধনু,
 সংযোজিত বাণ তাহে ! এ কি, রাজা, সাজে
 হে তোমায় ?—এই হানিলাম ভীম বাণ,
 পালাও পালাও ত্বর ।

(বেগে প্রস্থান ; যুধিষ্ঠির ও ভীমেব গমনোন্মুখ)

সত্বরে জয়দ্রথের প্রবেশ ।

জয় । (যুধিষ্ঠির ও ভীমের প্রতি) কোথা যাও, ধর্ম্মরাজ ? কোথা যাও, ভীমসেন ? জ্ঞান না সয়ং সিদ্ধপতি জয়দ্রথ ব্যুহ-দ্বার রক্ষা কর্ছে । অগ্রে আমার হস্ত হতে নিষ্কৃতি পাও, পরে ভাতৃপুত্রের অনুগামী হ'ও ।

ভীম । দুরাচার জয়দ্রথ ! ব্যুহদ্বার ত্যাগ কর—নচেৎ এই পদাঘাতে তোর মস্তক চূর্ণ করব ।

জয় । ভীম ! পদাঘাতে তোর ও দস্ত চূর্ণ করব । যুদ্ধ কর ; যুদ্ধ ক'রে আমাকে পরাস্ত করতে পারিস্ ত ব্যুহ-প্রবেশের পথ পাবি ।

ভীম । অধর্ম্মাচারী ! নরাধম ! আর, তোর যুদ্ধের সাধ মিটাই ।

(উভয়ের যুদ্ধ ; পরাস্ত হওয়া ভীমের প্রস্থান ।

যুধি । সিদ্ধপতি ! পথ পরিত্যাগ কর । একাকী বালক লক্ষ লক্ষ শক্রমধ্যে প্রবেশ করেছে । তার সহায়ে পাণ্ডবপক্ষের এক প্রাণীও যায় নাই । একমাত্র বালক, কখনই লক্ষ লক্ষ রণবিশারদ যোদ্ধার সমকক্ষ নয় । জয়দ্রথ ! অভিমন্যু অপ্রাপ্ত-যৌবন কুমার, অধর্ম্ম ক'রো না, ন্যায়যুদ্ধ কর ।

জয় । ধর্ম্মরাজ ! ধর্ম্মে আমাদের প্রয়োজন নাই । ধর্ম্ম নিয়ে আপনি ধুয়ে থান ; আমি বিনা যুদ্ধে কখনই দ্বার পরি-ত্যাগ করব না ।

[জয়দ্রথের প্রস্থান ।

যুধি। হায়—কি হল! হায়—কি হল! কি করতে কি কর্লেম! অভিমন্যুকে একাকী পেয়ে অধাৰ্ম্মিক ছুরাচারেরা কি জীবিত রাখবে। হা—

নেপথ্যে। জয় ধৰ্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয়!

পুনর্নেপথ্যে। সৰ্বনাশ হল রে—সৰ্বনাশ হল! একটা গালক এসে কুরুকুল ছিন্ন ভিন্ন করলে। পালা—পালা,—সব কাটলে,—সব বিনাশ করলে—আজ আর কারও রক্ষা নাই।

যুধি। অভিমন্যু বিপুল বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করছে। কুরুসৈন্যগণ রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করছে। কিন্তু একাকী গালক কত ক্ষণ এই বিপুল সমরসাগরে সত্তরণ করবে! হায়, কি করি! জয়দ্রথ ত কোন ক্রমেই বাহুদ্বার ত্যাগ করলে না; এখন উপায় কি? অধৰ্ম্মাচারী, নরপিশাচ জয়দ্রথ! পাপমতি কৌরবগণ! এই কি তোদের ক্ষত্রিয়ত্ব? এই কি তোদের ন্যায়-যুদ্ধ? এই কি তোদের রণধন্য? এই কি রথীর প্রথা?

জয়দ্রথের প্রবেশ।

জয়। পালাও, ধৰ্ম্মরাজ! শীঘ্র পালাও, না হলে নিশ্চয়ই মাজ জয়দ্রথের হস্তে তোমার মৃত্যু হবে।

[উভয়ের যুদ্ধ; যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান।

দুর্যোধনের প্রবেশ।

দুর্যো। সিন্ধুরাজ! উপায় কি? এক অভিমন্যু যে কুরুকুল সমূলে নিশ্চূল করলে! কেহই যে অভিমন্যু-নিষ্কিপ্ত নরসমূহের সম্মুখে দাঁড়াতে পারছে না। কৌরবপক্ষের শত

শত নৃপতি, শত শত রাজকুমার, কুরুকুলের যুবকগণ ও অপরা-
পর সকলেই আজ বিনষ্ট হল। কর্ণ, কৃপ, অশ্বখামা, শল্য,
ভূরিশ্রবা, দ্রোণ, সোমদত্ত প্রভৃতি সকলেই পরাস্ত ; এক্ষণে উপায়
কি ? একটা ষোড়শবর্ষীয় বালক এসে কুরুকুলের সর্বনাশ
করলে ।

জয় । আচার্য্য আর তাঁর সৈন্যদল কোথা ?

দুর্য্যো । তাঁর সৈন্যদল অভিমন্যুকে সংহার করবার জন্য
সর্পসদৃশ শরজালে গগনমণ্ডল সমাচ্ছন্ন করছে, আর সে বীচি-
বিক্ষোভিত সাগরসদৃশ হয়ে সমস্তই যেন ভাসিয়ে দিচ্ছে ।
কি হবে ?

জয় । আচার্য্য কি করছেন ?

দুর্য্যো । আমার বোধ হয়, তিনি মোহপ্রযুক্ত অভিমন্যুকে
বধ করতে ইচ্ছা করছেন না । তা না হলে, এতক্ষণ অভিমন্যুর
চিহ্নও থাকতো না । তিনি নিধনোদ্যত হয়ে যুদ্ধ করলে,
মনুষ্যের কথা দূরে থাকুক, তাঁর নিকট যমেরও নিস্তার নাই ।
কিন্তু ধনঞ্জয় তাঁর প্রিয় শিষ্য, তিনি আমাদের অপেক্ষা ধনঞ্জয়কে
অধিক ভালবাসেন । আমার বোধ হয়, তিনি ইচ্ছাপূর্ব্বক তাঁর
সেই স্নেহের পাত্র অভিমন্যুকে জীবিত রেখেছেন ।

জয় । এ বড় অন্যায় কথা ;—কর্ণ কোথায় ?

দুর্য্যো । সকলেই অভিমন্যুর শরাঘাতে একান্ত কাতর
হয়ে ইতস্ততঃ পলায়ন করছে—কর্ণ কোথা, দেখি নাই ।
আচার্য্য-কৃত সৈন্যশ্রেণী ভঙ্গ ও ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেছে —

জয় । সর্পশিশু পিতা মাতা হতেও ভয়ঙ্কর ! আমার মতে,
কর্ণের অভিমতানুসারে যুদ্ধ করাই উচিত । ন্যায়যুদ্ধে কখনই

অভিমন্যুকে বধ করতে পারবেন না। এক কাজ করুন—
দ্রোণাচার্য্য, অশ্বখামা, শকুনি, কর্ণ, শল্য, দুঃশাসন আর আপনি
এই সাত জন একত্র গিয়ে অভিমন্যুকে সাত দিকে বেষ্টিন করুন
—আর এককালীন সকলেই শর-সন্ধান করুন—এ ভিন্ন আর
উপায় নাই।

দুঃশাসনের প্রবেশ ।

দুর্য্যো। ভাই, সম্বাদ কি ?

দুঃশা। সম্বাদ বড় ভয়ানক ! দেখতে দেখতে সাগর
দ্বিগুণ তরঙ্গায়িত হয়ে উঠল, অভিমন্যুর হস্তে শল্যের অনু-
জের মৃত্যু হয়েছে—আর সর্কনাশের কথা বল্ব কি—তোমার
পুলকেও সে সংহার করেছে।

দুর্য্যো। কি বল্লে, আমার পুলের মৃত্যু হয়েছে ? ওহ !
আর সহ্য হয় না—এখনই দুরাত্মাকে বধ করবার সছপায় দেখ।
ওহ ! বুক ফেটে গেল—

জয়। মহারাজ ! এ কাতর হবার সময় নয়। দৃঢ় হোন—
তার পর দুঃশাসন ?

দুঃশা। অভিমন্যু বড় ভয়ঙ্কর যুদ্ধ করেছে। এমন লঘুহস্ত
আমি কখন দেখি নাই। শরগ্রহণ ও শরনিষ্ক্ষেপের ব্যবধান-
মাত্র দৃষ্ট হচ্ছে না। তার প্রক্ষুরিত শরাসন চতুর্দিকে শরৎ-
কালীন সূর্য্যমণ্ডলের ন্যায় দৃষ্ট হচ্ছে। তার আশ্চর্য্য বিক্রম !
এত দ্রুত পরিভ্রমণ করেছে যে, যে দিকে নেত্রপাত করা যায়,
সেই দিকেই অভিমন্যুকে বিরাজিত দেখা যায়। এমন সমর-
নিপুণতা কেহ কখন দেখে নাই—দেখবেও না। কর্ণ শরাঘাতে

নিতান্ত ব্যথিত হয়ে যুদ্ধে বিরত প্রায় হয়েছেন ;—একটা বালক আজ কুরুকুলের সর্বনাশ করলে ।

দ্রোণাচার্যের প্রবেশ ।

দ্রোণ । ঐ দেখ, পার্থতনয় মহাবীর অভিমন্যু কোঁরবগণকে পরাস্ত ক'রে স্ত্রী শিবিরে প্রতিগমন করছেন । আমার মতে উঁহার তুল্য যুদ্ধ-বিশারদ ধনুর্ধর আর নাই । ঐ মহারথী ইচ্ছা করলে একাকীই সমগ্র কোঁরব সংহার করতে পারেন । কিন্তু কেন যে এখনও করছেন না, তা বলতে পারি না ।

দুর্যো । তা হলেই আপনার মনস্কামনা পূর্ণ হয় । অর্জুন আপনার প্রিয়তম শিষ্য ; তার পুত্র, আপনার আরও প্রিয় । তার জয়লাভে আপনি অবশ্যই সন্তুষ্ট হবেন—আমরা আপনার বধ্যমধ্যে পরিগণিত ।

দংশা । রাজন ! আর সহ্য হয় না, আমি পুনরায় চলেম । যেকপে পারি, আজ অভিমন্যুকে বধ করব । ব্যাত্রি সেমন যুগ-শিশুকে বধ করে, সেইরূপ আমি আজ সমস্ত পাণ্ডব ও পাঞ্চাল-দিগের সমক্ষে অভিমন্যুকে সংহার করব । দেখি, কার সাধ্য আজ কে অভিমন্যুকে রক্ষা করে ।

[বেগে প্রস্থান ।

দুর্যো । গুরুদেব ! ক্ষমা করুন । আজ যদি না রক্ষা করেন ত আপনার সমক্ষে প্রাণ বিসর্জন করব । ঐ ধনুঃশর আমার প্রতি লক্ষ্য করুন—আমায় বধ করুন ।

দ্রোণ । দুর্যোধন ! ক্ষান্ত হও । আমাকে আর কি করতে বল ? আজ আমি যে ব্যূহ নির্মাণ করেছি, কারও সাধ্য নাই

যে, তা হতে নিষ্কৃতি পায়। কিন্তু তুমি ত স্বচক্ষে দেখতে পাচ্ছ—অভিমন্যু কি অদ্ভুত বিক্রমের সহিত সেই ব্যূহ ভঙ্গ করছে !

দূর্য্যো। আপনি অগ্রে আমাকে বধ করুন। বলুন, না হয় আমার নিজ অসি নিজ বক্ষে আঘাত করি।

জয়। গুরুদেব ! আপনার প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হবেন না।

যুদ্ধ করিতে করিতে দুঃশাসন ও অভিমন্যুর
প্রবেশ ।

অভি। পাপিষ্ঠ ! আজ সৌভাগ্যক্রমে তোমাকে এই যুদ্ধ-
পেলেম। তুমি যে সভামধ্যে সর্বসমক্ষে ধর্ম্মরাজ যুধি-
ষ্ঠিরকে মর্শ্বপীড়া দিয়েছিলে, ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত হয়ে কপট দ্যুত-
ক্রীড়ায় আসক্ত হয়ে, মহাবীর ভীমসেনকে যে কুবাক্য বলেছিলে,
আজ তার উচিত প্রতিকল দিব। দূর্য্যতি ! অচিরায়ই তুমি রাজ-
দ্রোহ, পরস্বাপহরণ, পরবিল্লোভ ও আমার পিতৃ-রাজ্য-হরণ-
পাপের উচিত প্রতিফল পাবে। যদি তুমি অন্যের ন্যায় প্রাণের
ভয়ে সমর-ভূমি পরিত্যাগ ক'রে পলায়ন না কর, ত নিশ্চয়ই
আজ তোমার দেহ কাক শকুনি দ্বারা ভক্ষণ করাব।

(দুঃশাসনকে অস্ত্রাঘাত)

দূর্য্যো। গুরুদেব ! রক্ষা করুন, রক্ষা করুন ! দুঃশাসনকে
রক্ষা করুন।

(জয়দ্রথ ও দূর্য্যোধনের এককালীন শরত্যাগ)

[অভিমন্যুর সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদ্যান-সন্নিহিত দেবমন্দির ।

উত্তরার প্রবেশ ।

উত্ত। প্রাণ ভ'রে দুটো কথা কয়েও নিতে পারলেম না। লজ্জা তার প্রতিবন্ধক হল। হায়! মনে যে কতখানা অশুভ গাচ্ছে, তা বলতে পারি নে। না জানি অদৃষ্টে কি আছে! দক্ষিণ অঙ্গ অনবরত স্পন্দিত হচ্ছে, চক্ষুদ্বয় আপনিই জলপূর্ণ হয়ে আসছে, প্রাণ থেকে থেকে কেঁদে কেঁদে উঠছে। তাঁকে না দেখে আর থাকতে পারি নে। শুভ পরিণয়্যাবধি নিরবধি একত্র ছিলাম, মিলনস্থখে সর্বদাই সুখী ছিলাম, বিরহ কাকে বলে, তা জানতেম না। বিধাতা সে সাধে বাদ সাধলেন; অভাগিনী-হৃদয়ে দারুণ বিরহ-শেল আঘাত ক'রে নাথকে স্থানান্তরিত করলেন!—স্থান—অতি ভয়ানক স্থান—শমনের ক্রীড়াভূমি! মনে হলে শরীর শিউরে ওঠে। না, ও কথা আর মনে আনব না। (ক্ষণকাল চিন্তার পর) আবার মনে পড়ছে, আবার কুভাবনা এসে মনকে আক্রমণ করছে। মন চঞ্চল হলে স্বভাবতঃই শঙ্কা-ব্রিত হয়। কু?—না, না, আমার ভাগ্যতরুতে কখনই কুফল ফলবে না। আমি মহাবীর ধনঞ্জয়ের পুত্রবধূ, বিশ্বকর্ত্তা ভগবান্ বাসুদেবের ভগিনীবধূ,—আমার কখনই মন্দ হবে না। নাথ অবশ্যই রণ জয় ক'রে শীঘ্রই আসবেন—তাঁর এই দাসীর কাছে আসবেন—এই পিপাসিতা চাতকিনীর কাছে আসবেন। 'যতো-

ধর্ম্মস্তুতোজয়ঃ’, পাণ্ডবেরা কখন কারও সহিত অধর্ম্মাচরণ করেন নাই—পাণ্ডবদেরই জয় হবে। (ক্ষণপরে) আবার মন চঞ্চল হচ্ছে, আবার শঙ্কা মনকে আক্রমণ করছে,—আবার প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠছে, আবার দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দিত হচ্ছে, আবার চক্ষু জলপূর্ণ হয়ে আসছে। দেবাদিদেব মহাদেব ! সকলই তোমার লীলা। সতীপতি ! সতীকে রক্ষা কর। নয়নজল তোমার শ্রীচরণে সিকন করছি।

গীত ।

রাখ, নাথ, সতীর জীবন ।

দয়াময় হে ত্রিলোচন !

ভীষণ সমরে আজি গিয়াছেন নাথ,—

দেখো দেখো, রেখো তাঁরে এই আকিঞ্চন ।

করিতে তোমার ধ্যান, দেখি সে বয়ান,—

অবলার অপরাধ ক’র না গ্রহণ ।

উষ্ণ নয়ন-বারি নহে স্নশীতল ;—

কলুষিত করিতেছে তব শ্রীচরণ ।

সুনন্দা ও চিত্রাবতীর প্রবেশ ।

সুন। প্রিয়সখি ! তোমার মুখখানি মলিন, চক্ষু হুটি পৃথিবী-সংলগ্ন, গণ্ডদেশ আর্দ্র—দেখি, (চিবুক ধরিয়া মুখোস্তো-লনানন্তর) এ কি ! চক্ষু জল যে !

উত্ত। (সরোদনে) সুনন্দা ! আমাকে যুদ্ধস্থলে নিয়ে চল ।

চিত্রা । যুদ্ধস্থলে যাবে, সে কি কথা ?

উত্ত । আমি তাঁকে এক বার দেখতে যাব ।

সুন । তুমি পাগল হয়েছ না কি ?

উত্ত । তা হলে হত ভাল । তা হলে এমন ক'রে মানসিক চিন্তানলে দগ্ধ হতেম না । অন্তঃপ্রকৃতি এমন ক'রে ছিন্ন ভিন্ন হত না । জ্ঞানশূন্যই থাকতেম ।

চিত্রা । অতো ভাবনা কিসের ? যুদ্ধে গেছেন, যুদ্ধ জয় ক'রে আবার আসবেন ।

উত্ত । আমার মন অধৈর্য্য হয়েছে, প্রবোধবাক্য বিফল । চিত্রাবতি ! সুনন্দা ! এতক্ষণ সেখানে কি হল ? তোরা শীঘ্র আমাকে নিয়ে চল ।

চিত্রা । সে কি কথা ! কি আর হবে ? বালাই ! ও কথা কি মুখে আনতে আছে ? আর যা হবার তা শত্রুর হোক । পাণ্ডবেরা চিরজয়ী ; যুবরাজেরই যে জয় হবে, তার আর সন্দেহ নাই । কবে না দেখ্ছ, কবে না শুন্ছ, পাণ্ডবেরা যুদ্ধে জয়লাভ করছে ?

উত্ত । না, সেটি আমার বিশ্বাস হচ্ছে না । আমার মন যেন কেমন কেমন ক'রে উঠছে ।

সুন । ভালবাসার জন্ত মন সামান্য কারণে শঙ্কান্বিত হয় । তাতে আবার তোমার বিরহ-যন্ত্রণাটা নাকি এই প্রথম—তাই আরও কষ্ট হচ্ছে । স্থির হও, অমন ক'রে মিছে ভাবনা ভেবে ভেবে দেহ ক্ষয় ক'রো না । রাণী মা যুবরাজের কল্যাণে মহা-দেবকে পূজা করবার জন্য আনছেন । তোমাকে এরূপ দেখলে তিনি কি বলবেন ?

চিত্রা। কেঁদো না, সখি, চুপ কর ।

গীত ।

কেন কেন প্রাণসই ! মলিন এমন, তব মুখকমল ?
নলিনী নয়নে জল, ঝরিতেছে অবিরল,
কেন ললনে ! কেন মলিন, লো সই ! মুখকমল ?
কেন লো বিজনে বসি, আবরি বদন শশী,
কেন স্বজনি ! কেন তমসে মগন মুখকমল ?

মুখটি মুছে ফেল । শতদল কর্দমাভিষিক্ত দেখতে পারা যায় না । এসো, আমি মুছিয়ে দিই ।

উত্ত । না, আমি আপনিই মুছচি । (মুখমণ্ডল মুছিতে মুছিতে সীমন্তের সিদ্ধুর মুছিয়া, ও বগ্নে সিদ্ধুর-চিহ্ন দেখিয়া)
এ কি ! (কাঁদিতে কাঁদিতে) এ কি, চিত্রাবতি ! এ কি হল ! হায়,
এ কি হল ! সিন্তের সিদ্ধুর মুছে ফেল্‌লুম যে ! জ্যা—হা
বিধাতা—

(মুছিয়া)

(উত্তরাকে ক্রোড়ে লইয়া চিত্রাবতীর উপবেশন)

সুন । ধর ধর, চিত্রাবতি !—কি সর্বনাশ ! আমি জ্বল
আনি । কিসে ক'রেই বা আনি, কিছুই যে পাচ্ছি নি !

[প্রস্থান ।

চিত্রা । পরমেশ্বরের মনে কি আছে ! সরলা নিষ্পাপ
বালিকার অদৃষ্টে কি আছে ! এযোত্তর প্রধান লক্ষণটি মুছে
গেল—উরতার আপন হস্ত হতে উঠে গেল । হে মহাদেব !
রক্ষা কর ।

সুন্দার প্রবেশ ।

সুন। এই জল নাও । আমি আঁচলে ক'রে আনলুম—
নিংড়ে নিংড়ে মুখে চখে দাও ।

(উত্তরার মুখে জলপ্রদান)

একে গর্ভবতী, তায় আবার এই প্রথম, তাতে এই কঠিন মাটির
উপর—

উত্ত। (মূর্ছিতাবস্থায়) স্বর্গীয় আলোক—চন্দ্রলোক—দিব্য-
যান—নাথ ! আমায় ওতে তুলে নাও—আমায় ফেলে যেও না
—আমি তোমার উত্তরা ।

সুন। এ প্রলাপ—জ্ঞানের কথা নয় ; আরও জল দাও ।

উত্ত। (মূর্ছান্তে) কৈ ? প্রাণেশ্বর কৈ ?—হা ! আমি
পাগল—পাগল—পাগল । তিনি যে এইমাত্র আমাকে পরিত্যাগ
ক'রে চন্দ্রলোকে গমন করলেন । (কাঁপিতে কাঁপিতে) উহ ! মা
গো !—সখি ! আমাকে ধর—আমাকে ধ'রে সেই যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে
চল—লোক-লজ্জা তব মান্ব না—চল—চল—আমি কারও নি-
বারণ শুন্ব না—চল—চল—চল ।

[বেগে প্রস্থান ; পশ্চাৎ পশ্চাৎ সখীদিগের প্রস্থান ।

ধনাধার ও অর্ঘ্যপাত্র-হস্তে জনৈকা পরিচারিকা

ও সুভদ্রার প্রবেশ ।

সুভ। বউমা কোথা গেলেন ? আমার প্রাণের বউমা—
সোণার বউমা কোথা গেলেন—উদ্যানে না এসেছিলেন ?

পরি। হাঁ—বোধ হয় ফের চলে গেলেন ।

সুভ। যাও, তাঁকে এইখানে ডেকে নিয়ে এসো—দেবাধি-

দেবের পূজা সমাপন হলে তাঁকে আবশ্যক হবে।—না, একটু
দাঁড়াও, আমার অভিমন্ত্যর কল্যাণে আগে ঘূনা পুড়িয়ে নিই—
ঘূনার পাত্র একখানি আমার মাথার উপর বসিয়ে দাও, আর
হুখানি দুই হাতে দাও ।

(উপবেশন—পরিচারিকার তদ্রূপ করণ)

দাও, ঘূনা জ্বলে দাও—

(পরিচারিকার ঘূনা জালিয়া দেওন)

(ক্ষণপরে) ঘূনা শেষ হয়েছে, দাও নামিয়ে দাও ।

(সুভদ্রার হস্ত ও মস্তক হইতে ঘূনাধার লইয়া
পরিচারিকার ভূতলে স্থাপন)

বাও, এই বার বউমাকে ডেকে আন ।

[পরিচারিকার প্রস্থান ।

হুত । (ঘোড়করে)

গীত ।

শঙ্কর শশাঙ্কধর—ত্রিনয়ন !

বিপদে পড়িয়ে আজি লয়েছি তব শরণ ।

সমরে কুমার হায়, রক্ষা কর দয়াময়,

রক্ষা কর শূলপাণি, করি এই নিবেদন ।

এই মাত্র ভিক্ষা চাই, বাছারে ফিরায়ে পাই,

দুখিনীর আর নাই, বিনা অভিমন্ত্য-ধন ।

হে অনাথনাথ ! হে ভূতভাবন ! হে দেবাদিদেব ! অধীনীর

দয়া ক'রে ব্যুহদ্বার ত্যাগ করুক। আমরা যুদ্ধ করব না—পরাতব স্বীকার ক'রে, কোলে ক'রে বৎসকে নিয়ে স্থিতিবিরে আসব।

ভীম। জয়দ্রথ মূর্তিমান পাপ। তার পাষণ্ড হৃদয় পাণ্ডব-দিগের অনুনয় বিনয়ে কখনই দ্রবীভূত হবে না।

যুধি। জগদীশ্বর! রক্ষা কর। এখন তোমার চরণরূপা ভিন্ন আর উপায় নাই। ভাই বৃকোদর! কি হবে? সুভদ্রার যে আর নাই। ভাই! অর্জুন যখন এসে অভিমন্যুকে অবেষণ করবে, তখন আমি তাকে কি বলব?

ভীম। হায়! আমাদের মৃত্যু হলে ক্ষতি ছিল না। আমরা পাঁচ ভাই, এক জনের মৃত্যু হলে জননৌকে প্রবোধ দিবার আর চার জন থাকবে—কিন্তু অভিমন্যু সুভদ্রার একমাত্র নয়ন-মণি।

যুধি। ভীম! আমি আশ্বষাতী হই। আমাকে জীবিতা-বস্থায় চিতায় তুলে দগ্ধ কর! আর আমার জীবনে প্রয়োজন নাই। হায়! কি করতে কি করলেম! কৌরবদিগের দ্বারা পরাজিত হলে, অর্জুনের নিকট নিতান্ত লজ্জিত হতে হবে ব'লে, বৎসকে রণে প্রেরণ করলেম, কিন্তু এখন যে আমাকে অধিক লজ্জা ভোগ করতে হবে। মনস্তাপ, হাহাকার, শোক, দুঃখ যে কত আমার কপালে আছে, তা আর বলতে পারি না।

ভীম। ধর্মরাজ! আপনার কাতরোক্তি আমি আর শুনতে পারি না।

যুধি। অভভেদী হিমালয়-শৃঙ্গ-সমূহ আমার মস্তকে ভেঙ্গে পড়ুক। দেবরাজের ভীষণ অশনি আমার মস্তকে নিক্ষিপ্ত হোক। ওহ! কি করতে কি করলেম! লোকে আমাকে ধর্মরাজ বলে,

বড় ধর্ম্য কর্ম্মই কর্লেম ! হায় ! আমি অতি ভীক, কাপুরুষ, অক্ষত্রিয়, নরহৃদয়শূন্য, দারুণ স্বার্থপর ; আপনি পরাজিত হয়ে বৎসকে রণে প্রেরণ কর্লেম—কালের করাল গ্রাসে বালক অভিমন্যুকে তুলে দিলেম ! আমার গ্নায় যুট অবিবেচক জগতে আর জন্মাবে না। আগে না বুঝে এখন কি সর্ব্বনাশই কর্লেম ! হা অভিমন্যু ! আমিই তোমার যত অমঙ্গলের মূল—আমি তোমার পূজনীয় জ্যেষ্ঠতাত নই, আমি তোমার কৃতান্ত। ভাই ভীম ! অর্জুনকে কি সম্বাদ পাঠাব ?

ভীম। সম্বাদ দিবার আর সময় নাই—অর্জুন অনেক দূরে অবস্থান করছে—এখন আশু প্রতিকারের চেষ্টা দেখুন।

যুধি। তুমিই না হয় তার উপায় ব'লে দাও। ভীম ! আমি কিছুই ভেবে পাচ্ছি না। ভাই ! আমি হতবুদ্ধি হয়েছি। হা কৃক ! হা দ্বারকানাথ ! হা যত্নপতি ! মথুরেশ ! হৃদীকেশ ! জনার্দন !— হা পাণ্ডবসখা মধুসূদন ! এ বিপদকালে তুমি কোথা রহিলে ? ভীম ! বিধাতা নিতান্তই আমাদের প্রতি বিমুখ। তা না হলে কৃষ্ণার্জুন উভয়েই এ সময়ে অনুপস্থিত ? ওহ ! এতক্ষণ যুদ্ধক্ষেত্রে কি হল !

ভীম। অধর্ম্মাচারী কৌরবগণ ! কি করলি—কি করলি ? ওরে তোরা ক্ষান্ত হ। ক্ষত্রিয়ত্বের অনুরোধে—মানব-মনের স্বাভাবিক বৃত্তি দয়ার অনুরোধে তোরা ক্ষান্ত হ। বালক-বধে, পুত্র-বধে তোরা ক্ষান্ত হ। ওরে তোরা কি অপভ্রুক ? বাৎসল্য কাকে বলে তা কি তোরা জানিস্ নে ? তোদের হৃদয় কি পাষণরচিত ? কিশোর শূকুমার বালক অভিমন্যুকে অগ্নায়-যুদ্ধে নিহত করিস্ নে—করিস্ নে।

যুধি। ভীম! এই কি ক্ষত্রিয়ের ধর্ম? এই কি বীরের ধর্ম?

ভীম। বীর কাকে বলেন আপনি? কৌরবদের? হায়, তারা আবার বীর? বারা এইরূপে অশ্রায়-যুদ্ধে একটি বালকের প্রাণ-বিনাশে উদ্যত, তারা আবার বীর?—ধর্মরাজ! তারা বীর নয়, বীর-কলঙ্ক।

যুধি। ওহ! হৃদয়ের অস্থিপঙ্খর সব চূর্ণ হয়ে গেল! এত ঘন দীর্ঘনিশ্বাসে প্রাণদীপ নির্বাণ হয় না কেন? আমার এ কলঙ্ক দূরপনের হয়ে রইল! হায়! আমি মূর্তিমান কলঙ্ক হয়ে পৃথিবীতে এসেছি। চল, ভীম! একবার কৌরবদিগকে অনুনয় বিনয় ক'রেই দেখি গে।

ভীম। তাই চলুন। এখনও চেষ্টা করলে অভিমন্যুকে ফিরে পাওয়া যায়। দীপ নির্বাণ হবার পূর্বে তাতে তৈল প্রদান আবশ্যক।

যুধি। আমি দুর্ঘোষন, দুঃশাসন, কর্ণ, দ্রোণাচার্য্য, অশ্বখামা, জয়দ্রথ প্রভৃতি প্রত্যেক কৌরবপক্ষীয় বীরের, প্রত্যেক সেনাপতির, প্রত্যেক সৈন্যধ্যক্ষের, প্রত্যেক অশ্ব-রোহীর, প্রত্যেক গজারোহীর, প্রত্যেক সেনানীর, প্রত্যেক পদাতিকের, প্রত্যেক দূতের অবধি হাতে ধ'রে, পায়ে ধ'রে, দাঁতে তৃণ ক'রে, অনুনয় বিনয় ক'রে, কাতর হয়ে রোদন ক'রে বলব— তারা আমার অভিমন্যুকে ত্যাগ করুক। ঘোড়হস্তে সকলের কাছে অভিমন্যু-ধন ভিক্ষা প্রার্থনা করব, নিজ জীবন দিতে হয় দিব, রাজ্যলালসা পরিত্যাগ করতে হয় করব, পুনরায় অরণ্যবাসী হতে হয় হব, পুনরায় দ্বাদশ বৎসর অজ্ঞাতবাসে

থাক্তে হয় থাক্‌ব, সমস্ত জীবন প্রচ্ছন্নভাবে অতিবাহিত কর্তে হয় কর্‌ব,—কৌরবেরা আমার অভিমন্যুকে আমাকে দিক্‌ । চল ভাই, চল, নকুল সহদেবকে সমভিব্যাহারে লও ; আজ আমরা চারি ভ্রাতায় কৌরবদিগের নিকটে ভিক্ষা কর্‌ব —একটি জীবন ভিক্ষা কর্‌ব । তাদের মনে কি দয়ার উদয় হবে না ?

ভীম । চলুন,—প্রাণপণে চেষ্টা ক'রে দেখি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

যুদ্ধস্থল—বৃহদ্রথভাগ ।

দুর্যোধন, দুঃশাসন, কর্ণ, কৃপাচার্য্য, অশ্বথামা
ও শল্য উপস্থিত ।

দুর্যোধ্য । জাল পাতা হয়েছে, এখন শীকার এসে পড়্‌লে হয় ।

শল্য । সিংহ অপেক্ষা সিংহশাবকের বিক্রম ভয়ঙ্কর !
আজিকার যুদ্ধে সকলকেই বিস্ময়াপন্ন করেছে ।

কর্ণ । ধনুর্ধ্বাণ ছিন্ন হয়েছে ।

দুঃশা । আমি তার সারথিকে বিনাশ করেছি । শরাঘাতে
আচার্য্য তার রথখণ্ড চূর্ণ করেছেন ।

অব। পিতার সহিত ভয়ঙ্কর যুদ্ধ করছে। ধনুর্কাণশূন্য হয়েছে, রথচ্যুত হয়েছে, তথাপি অসি ও গদা-যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ প্রাণ বিনাশ করছে। অর্জুনপুত্র অর্জুন অপেক্ষাও তেজস্বী; তার হস্তে আজ অমৃত অমৃত কৌরবসেনা বিনষ্ট হয়েছে।

দুর্যো। গুরুদেব স্বয়ং শরাসন ধারণ ক'রে যুদ্ধ করছেন। শীঘ্রই দুরাত্মাকে ব্যূহের মধ্যভাগে তাড়িয়ে নিয়ে আসবেন; ঐ হতভাগ্য বালক ব্যূহমধ্যভাগে পতিত হবামাত্রেই আমরা সকলেই এককালীন শরসন্ধান করব।

কর্ণ। এখন এসে পড়লে হয়।

শল্য। শীঘ্রই অভিমন্যু-বধের উপায় উদ্ভাবন করুন। তার হস্তে কৌরবদিগের কোন ক্রমেই নিস্তার নেই। ভ্রাতৃ-বিয়োগে আমার মনে ক্রোধানল দ্বিগুণ প্রজ্বলিত হয়েছে। আজ যেক্ষণে পারি, তাকে বিনাশ করব।

দুঃশা। না হলে আমাদের সমস্ত মহারথিগণকে সে নিশ্চয়ই আজ বিনাশ করবে।

কর্ণ। যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ ক'রে পলায়ন করা রথীর উচিত ব'লেই আমি এতক্ষণ যুদ্ধস্থলে আছি।

অব। আশ্চর্য্য অভিমন্যুর বিক্রম! এ পর্য্যন্ত কেহই তার তিলমাত্র অবকাশ দেখে নাই। মহাবীর চতুর্দিকে বিচরণ করছে, কিন্তু উহার কিছুমাত্র অবসর দৃষ্ট হচ্ছে না। আর উহার কবচ নিতান্ত অভেদ্য; পিতা ধনঞ্জয়কে যেক্ষণ কবচধারণে সুশিক্ষিত করেছিলেন, বোধ হয়, ধনঞ্জয় অভিমন্যুকেও তদ্রূপ শিক্ষা প্রদান করেছে—

নেপথ্যে অভি। আচার্য্য! এই তোমার বীরত্ব! পালাও

কেন? দাঁড়াও—ভয় নাই; তুমি আমার পিতৃগুরু; ভয় নাই, আমি তোমার প্রাণ সংহার করব না।

কর্ণ। স্থান কর—স্থান কর—ঐ আসছে। যেন সহজেই ব্যূহের মধ্যভাগে এসে পড়ে।

দূঃশা। এলে বেটাকে আজ বেড়া-আগুনে পোড়াব।

দ্রোণাচার্য্যের প্রবেশ।

দ্রোণ। গর্জিত সুবক বীরমদে মত্ত হয়ে আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসছে।—শরনিক্ষেপে বড় পটু। শরাসন ছিন্ন হয়েছে, রথ ভগ্ন হয়েছে, তথাপি ভূমি-যুদ্ধে দ্বিতীয় কৃতান্ত। ঐ আসছে—

অভিমন্যুর প্রবেশ।

(সকলের অভিমন্যুকে বেষ্টন)

অভি। পরাজিত, অবমানিত সপ্তরথী! এখনও কি তোমাদের যুদ্ধের সাধ মিটে নাই? তবে পুনর্বার এস,—এস, আজ আমি আমার পিতৃকুলের রাজসিংহাসন নিকৃষ্টক করি।

কর্ণ। ছুরাভ্রা! মরতে বসেছ, অত দস্ত কেন? অত আশ্ফালন কেন?

অভি। নির্লজ্জ কর্ণ! তোমার লজ্জা নাই, তাই আবার অস্ত্রধারণ করে আমার সম্মুখে এসেছ। যাও—যমালয়ে যাও।

(অসিপ্রহার)

(সপ্তরথীর এককালীন শরসন্ধান)

অধর্ম্মাচারী পাণ্ডিষ্ঠ কৌরবগণ! এই কি ন্যায়-যুদ্ধ? এই কি ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম? সাত জনে এককালীন এক জনকে আঘাত

দুঃশা । শত্রু ঘেরূপে পারি নিহত কর্ব, তার আবার ন্যায়
অন্যায় কি ?

অভি । আচ্ছা, আমি তাতেও ভীত নই । অর্জুন-নন্দন
তাতেও পরাঙ্ মুখ নয় । দুরাচার পাপিষ্ঠগণ ! আর, দেখি তোদের
কত ক্ষমতা । এই এক অসি দ্বারা আমি একাকীই তোদের
সাত জনের সহিত যুদ্ধ করব ।

(অসি ঘুরাইয়া সপ্তরথীর বাণ নিবারণ,

অবসরক্রমে সপ্তজনকে আঘাত)

[সপ্তরথীর পলায়ন ।

ধিক্ ভীকু কাপুরুষগণ ! তোরা যুদ্ধস্থলে আসবার নিতান্ত
অনুপযুক্ত—তোরা বীর ন'ম—বীরকলঙ্ক । জয় ! ধর্ম্মরাজ
যুধিষ্ঠিরের জয় !

সপ্তরথীর পুনঃপ্রবেশ ।

অভি । আবার এমেছ, নির্লজ্জগণ ! পলায়ন করলে কেন ?
তোমরা না ক্ষত্রিয় ?—তোমরা না বীর ? যুদ্ধ করতে করতে
পলায়ন করা কি ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম—বীরের ধর্ম্ম ?—যাদের প্রাণে
এত ভয়, তারা কি ক্ষত্রিয় ? তারা কি বীর ? তারা শৃগাল
কুকুর অপেক্ষাও অধম । যাও, চলে যাও, প্রাণ নিয়ে প্রস্থান
কর । আর কখনও যুদ্ধক্ষেত্রে এসো না—প্রাণভয়ে বনে গিয়ে
বাস কর ।

দুঃশা । অভিমন্যু ! বোধ হয় ঐগুলি তোর জীবনের শেষ
কথা ।

অভি । আমার না হয় তোমাদের ; কুকুলের এই অধর্ম্যা-
চারী কুলাঙ্গারদের ; পাপমতি দুর্ঘোষনের ; পাপপূর্ণ সপ্তরথী-
দের । আমি তোমাদের ষড়যন্ত্র বুঝতে পেরেছি—সাত জনে
একসঙ্গে যুদ্ধ ক’রে আমার প্রাণ বিনাশ করবে, এই তোমাদের
ইচ্ছা । আমি তাতেও পরাঙ্মুখ নই—আমি একাকী তোমাদের
সাত জনেরই সহিত যুদ্ধ করব । অর্জুন-নন্দন অভিমন্যু রণ-
রঙ্গে কখনই বিরত নয় । সে তোমাদের মত কাপুরুষের ন্যায়,
প্রাণভয়ে ভীত হয়ে পলায়ন করতে জানে না । বীরধর্ম্মের
কাছে সে প্রাণকে তুচ্ছ বিবেচনা করে । যাও, অধর্ম্মাচারী বীর-
কলঙ্কগণ ! সবাই অনন্ত নরকে যাও ।

[যুদ্ধ ও সপ্তরথীর পলায়ন ।

দূর হ, কাপুরুষ ভীকৃগণ ! তোরা আবার বোদ্ধা ? সামান্য বাল-
কের ভয়ে পলায়ন করলি ? (ক্ষণপরে) কিন্তু দেখছি, আজ
আমার রক্ষা নাই ! আমি একাকী—শত্রুদল অসংখ্য ! সপ্তরথীর
ষড়যন্ত্রে আজ বোধ হয় আমার প্রাণ বিনষ্ট হবে । ন্যায়-যুদ্ধে—
সম্মুখ-যুদ্ধে সকলেই পরাস্ত হয়েছে—এখন অবশেষে ক্ষত্রিয়ত্ব
তুচ্ছ ক’রে, বীরধর্ম্মে পদাঘাত ক’রে, অত্যাচার যুদ্ধ অবলম্বন করলে ।
আমি একাকী, সাত জনে একত্রে আমার দেহে শরপ্রহার করছে
—শরীর অল্প সময়ের মধ্যে ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেল—রক্তস্রাবে
দেহের বল ক্ষয় হয়ে এল—আর এমন ক’রে কতক্ষণই বা যুঝব !
তথাপি কাপুরুষত্ব দেখাব না—ভগ্নহৃদয়ে সাহস বেঁধে যুদ্ধ
করব—শত্রুবধ করতে করতে প্রাণত্যাগ করব । কোথা গেল
দুরাচারগণ ! বোধ হয়, কোন কুটিল পরামর্শে নিযুক্ত আছে ।

সপ্তরথীর পুনঃপ্রবেশ ।

দূঃশা । তোর সকল অস্ত্রই গেছে, অবশিষ্ট ঐ অসি ।
যদি প্রাণের ভয় থাকে ত অবিলম্বে উহা ত্যাগ কর ।

অভি । প্রাণের ভয় কার আছে, তা সকলেই দেখতে
পাচ্ছে । আর বীরত্ব প্রকাশ করতে হবে না—বথেষ্ট হয়েছে ।

(সকলের অভিমুখ্য হস্ত লক্ষ্য করিয়া শরত্যাগ)

(অভিমুখ্য হস্ত হঠাতে অসি-পতন)

অভি । আমি নিরস্ত্র হয়েছি । আমাকে একখানা অস্ত্র
দাও ।

দূঃশ্যো । শীঘ্র শমন-ভবনে যাও ।

(সকলের শরনিক্ষেপ)

অভি । কোরবগণ ! এই কি তোমাদের ন্যায়-বুদ্ধ ? নিরস্ত্র
রথীকে অস্ত্রপ্রহার করছ—এই কি তোমাদের বীরত্ব ? এক বার
আমাকে একখানা অস্ত্র দিয়ে পুনরায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও ।
অধর্ম্য ক'রো না—অধর্ম্য ক'রো না । আমাকে একখানা অস্ত্র
ভিক্ষা দাও ।

(সকলের শরনিক্ষেপ)

কোরবগণ ! অন্যায় ক'রো না, অধর্ম্য ক'রো না । এত অধর্ম্য
কখনই সহবে না । কোরবগণ ! এতে তোমাদের গৌরব হ্রাস
হবে বই বৃদ্ধি হবে না । কোরবপতি ! তুমি আমার আত্মীয় ;
আমি তোমার কাছে একখানা অস্ত্র ভিক্ষা চাচ্ছি—প্রাণ ভিক্ষা
চাচ্ছি না—একখানা অস্ত্র আমাকে দাও । কোরবপতি ! আমি
তোমার শত্রু বটে, কিন্তু তোমার স্নেহের পাত্র—তোমার ভ্রাতৃ-

পুত্র ; আত্মীয়ভাবে প্রথমে আমাকে একখানা অস্ত্র দাও, তার পর শত্রুভাবে যুদ্ধ করো ।

হুগ্যো । তুই আমার পরম শত্রু অর্জুনের পুত্র—তাকে এখনি বিনাশ করব ।

(সকলের শরনিষ্ক্ষেপ)

অভি । আর না, আর চেষ্ঠা বুথা । নিশ্চয়ই ছুরাআরা আমার প্রাণ বিনাশ করবে । হা, ধিক্ কৌরবগণ ! তোমাদের ধিক্, তোমাদের বীরত্বে ধিক্, তোমাদের ক্ষত্রিয়ত্বে ধিক্, তোমাদের অস্ত্রধারণে ধিক্, তোমাদের জীবনেও ধিক্ !

হুঃশা । এখন মরতে প্রস্তুত হ ।

অভি । তথাস্ত । তা তোমাকে কষ্ট পেয়ে বলতে হবে না । তা আমি অনেকক্ষণ বুঝতে পেরেছি ।

(সকলের শরনিষ্ক্ষেপ)

আর না, আর না, আর না । আর চেষ্ঠা বুথা (উপবেশন) ।

দ্রোণ । (রথিগণকে) আর না, যথেষ্ট হয়েছে ।

অভি । হা পিতঃ ! হা মাতঃ ! হা জ্যেষ্ঠতাতগণ ! হা ঋত্নতাতগণ ! হা মাতুল ! হা উত্তরে ! এ সময়ে তোমরা কোথা রইলে ? এক বার দেখে যাও, ছুর্ত কৌরবদিগের অন্যান্য-যুদ্ধে তোমাদের অভিমন্যু আজ বিনষ্ট হল । হা পিতঃ ! তোমার অভিমন্যুকে আজ বীরকলঙ্ক সপ্তরথী কি উপায়ে বধ করছে, একবার দেখে যাও । এ সময়ে তুমি কোথা রইলে ? মা গো !—মা—মা—মা ! (সরোদনে) তোমার যে আর নাই, মা ! মা,—মা,—মা, আনন্দের সময়ে তোমার কথা শুনলেম্ না—তার এই প্রতিকল হল ! মা গো, আমার মৃত্যুসংবাদ যখন তোমার কর্ণে

যাবে, তখন তুমি কি জীবিত থাকবে ? মা ! তোমার একমাত্র রত্নকে তুমি আর দেখতে পাবে না ! হা ধর্মরাজ ! হা জ্যেষ্ঠতাতগণ ! হৃভাগ্যক্রমে আপনারা আমার অনুসরণ করতে পারলেন না ; এ অভাগা নিকুম্ভ-উপায় জানে না, তাই আজ এই অক্ষত্রিয় বীর-কলঙ্কদিগের অন্যায় সমরে বিনষ্ট হল ! প্রাণপ্রিয়ে উত্তরে ! উত্তরে ! প্রাণাধিকে ! ওহ ! তোমার কথা মনে হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায় ! সুকুমারী বালিকা—বিরহ কাকে বলে কখনও জান না ! হায় ! তোমাকে আজ চিরবিরহে নিক্ষেপ ক'রে চলেম ! প্রাণেশ্বর ! আমার অদর্শনে তুমি কি জীবিত থাকবে ? আত্ম-ঘাতিনী হ'ও না ; তোমার গর্ভে সন্তান আছে । হা মাতুল বিশ্বকর্তা বাসুদেব ! যে আপনার ভাগিনেয়, তার আজ শোচনীয় অবস্থা দেখুন ! অন্তর্যামী ! বিশ্বব্যাপী ! সর্বশক্তিমান ! বিঘোরে আজ সুভদ্রানন্দন প্রাণে বিনষ্ট হল ! দীননাথ ! হুংখিনী জননীর আর নাই !—অভিমন্যু-বিয়োগবিধুরা সুভদ্রাকে দেখো—মার আর নাই ! হায় ! শরীর ক্রমে অবসন্ন হয়ে এল—যন যন নিশ্বাস পতন হচ্ছে, প্রাণদীপ শীঘ্রই নির্বাণ হবে । আর বিলম্ব নাই, অভিমন্যু নামে পাণ্ডবদিগের এক দাস আজ পৃথিবী হতে চল ! শক্রগণকে আনন্দসাগরে, আত্মীয়গণকে বিষাদসাগরে নিমগ্ন করে চলেম ! কোঁরবগণ ! তোমাদের এ কলঙ্ক কখনও অপনীত হবে না—সহস্র সহস্র, লক্ষ লক্ষ বৎসর অতীত হলেও লোকে তোমাদের নামে ধিক্কার দেবে—কিন্তু অভিমন্যুর হুংখে বিগলিত হয়ে এক বারও অশ্রুবর্ষণ করবে ! পৃথিবীর ইতিহাসের মধ্যে তোমরা বীর-কলঙ্ক বলে বিখ্যাত হলে ! আর না, আর বিলম্ব নাই—মৃত্যু করাল মুখ ব্যাদান ক'রে আসছে—

শীঘ্রই গ্রাস করবে। মৃত্যুকালেও একবার আক্রমণ করে দেখি
—যদি একটি শত্রুও বধ করতে পারি। (সবেগে গাত্রোখান)

গদা-হস্তে বেগে দ্রোষণের প্রবেশ।

দ্রোষণ। অভিমন্যু! আজ তোর শেষ দিন।

(গদাপ্রহার)

(অভিমন্যুর পতন)

অভি। হা পিতঃ! হা মাতঃ! হা মাতুল! হা উত্তরে!—

(মৃত্যু)

(সহসা মেঘগর্জ্জন ও অন্ধকার)

দ্রোণ। এ কি! এ কি!—দুর্যোধন, তোমার জন্য আজ
আমি গভীর পাপসাগরে নিমগ্ন হলেম!—পৃথিবীর অতি জঘন্য
কার্য আজ দ্রোণাচার্য্যের দ্বারা সাধিত হল!

[সকলের প্রস্থান।

নেপথ্যে। জয়! কৌরবপতি মহারাজ দুর্যোধনের জয়!

দৈববাণী।—

বধিলি বালকে সবে অন্যায় আহবে।

এই পাপে কুরুকুল ছারখার হবে ॥

(স্বর্গ হইতে দিব্যানারুঢ় দিব্যালোকের অবতরণ)

গীত।

উঠ উঠ, বীরবর, চল অমর-ভবনে।

অমায় চন্দ্রলোক, হায়, তোমার বিহনে!

চল হে বিমল-বিভা, উজলিতে দেবসভা,
 চল হে ত্রিদিবধামে, আরোহি এ দিব্যখানে ।
 ষোড়শ বরষ গত, শাপ তব বিমোচিত,
 চল চল চন্দ্রলোকে, কেন হে ধরাশয়নে ?

[অভিনয়ুর জ্যোতির্ময় প্রাণবায়ু লইয়া
 স্বর্গে গমন ।

ইতি চতুর্থ অঙ্ক ।

—
 পঞ্চম অঙ্ক ।

—
 প্রথম দৃশ্য ।

—
 পাণ্ডবশিবির ।

যুধিষ্ঠির ও ভীম ।

ভীম । এত অধর্ম কখনই সহিবে না । ক্রোধে, ক্ষোভে,
 শোকে, দুঃখে আমার অন্তরাত্মা দগ্ধ হয়ে গেল ! কি বলব,
 ছুরাচার জয়দ্রথ মহাদেবের বরে আমার অবধ্য, তা না হলে
 আমি এখনি তার পাপের সমুচিত শাস্তি দিতেম ; এই গদাঘাতে
 তার মস্তক চূর্ণ কর্তেম । ওহ ! ছুরাত্মা কি সর্ব্বনাশই ঘটালে !

যুধি । হা বৎস অভিমন্যু ! তুমি আমারই প্রিয়চিকীর্ষায় চক্রবৃহৎ ভেদ ক'রে অগণিত দ্রোণসৈন্যমধ্যে প্রবেশ করে-
ছিলে । কিন্তু আমরা তোমাকে রক্ষা করতে পারলেম না ।
হায় ! তোমার প্রভাবে শত শত রণহুর্দ্দ, মহাধনুর্ধর, অস্ত্রবিশা-
রদ শত্রু নিহত হয়েছে, সপ্তরগী সাত বার পরাস্ত হয়েছে ।—
জগৎসংসার তোমার বীরত্বকে প্রশংসা করবে । তুমি বীরপুরুষ,
শত্রুবধ করতে করতে প্রাণত্যাগ করেছ—স্বর্গের দ্বার তোমার
জন্য উন্মুক্ত রয়েছে ।—কিন্তু আমার ললাটে তুমি ছুরপনের
কলঙ্ক-রেখা দিয়ে গিয়েছ ! যখন লোকে শুনবে, তুমি আমারই
উত্তেজনায় যুদ্ধে গমন করেছিলে ; যখন লোকে শুনবে, তুমি
আমারই ভরসার কাল চক্রবৃহৎ ভেদ করেছিলে ; যখন লোকে
শুনবে, আমরা কাপুরুষের ন্যায় জয়জয়ের রণে পরাস্ত হয়ে,
তোমার সাহায্যার্থে ব্যূহমধ্যে প্রবেশ করতে অক্ষম হয়েছিলেম ;
যখন লোকে শুনবে, হুর্দ্দিত দুঃশাসন-পুত্র দ্রোণ তোমার প্রাণ-
সংহার করেছে, তখন লোকে যে আমাকেই শত শত ধিক্কার
দিবে ! ছুরপনের কলঙ্ক-রেখা আমারই ললাট-ভাগে অঙ্কিত
ক'রে দিবে ! হা বৎস ! হা অভিমন্যু ! হা বীরপুত্র ! তোমার
নিধনে হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে গেল !

ভীম । মহারাজ ! রোদন সম্বরণ করুন । চক্ষের জলে
ক্রোধানল নির্দাণ করবেন না । এখন যাতে হুর্দ্দিত হুর্দ্দ্যোধান
ও তার পাপ অনুচরবর্গ, তাদের পাপের সমুচিত শাস্তি পায়,
তার উপায় দেখুন ।

যুধি । ভাই ! অনন্ত কাল যদি অনন্ত নয়ন-জল বর্ষণ করি,
তা হলেও এই অনন্ত শোকপাবক নির্দাণ হবে না । ওহ !

অর্জুন যখন সংসপ্তক-সংগ্রাম জয় ক'রে হস্তিনায় প্রত্যাগমন করবে, সে এসে যখন প্রিয়তম অভিমন্যুর কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করবে, তখন আমি তাকে কি বলব ? সে যখন পুত্রশোকে অধীর হয়ে, “অভিমন্যু ! অভিমন্যু !” বলে উঠেঃস্বরে বিলাপ করবে, তখন তাকে কি বলে সান্ত্বনা করব ? ভাই ! আর গৃহে যাব না, পুনর্ব্বার অরণ্যচারী হব, আমার রাজ্যলাভে প্রয়োজন নাই । ওহ ! সুভদ্রা যখন এই হৃদয়বিদারক সংবাদ শুনে, মণিহারী কণিনীর মত ব্যাকুল হয়ে রোদন করবে, উচ্চ রোদনধ্বনিতে দ্বিগ্বিদ্ধি সমাকুল ক'রে তুলবে, তখন আমি কি করব, কোথায় যাব ! হায় ! বিরটকন্যা বালিকা উত্তরার দশা কি করলেন ! সে যে জন্মের মত মজল ! তার বিধবা-বেশ আমিই বা কি ক'রে দেখব—সুভদ্রাই বা কি ক'রে দেখবে—আর অর্জুনই বা কি ক'রে দেখবে ? ভীম ! আর আমার জীবনে প্রয়োজন নাই ; আর আমি এ পাপ মুখ লোকালয়ে দেখাব না । এই দণ্ডেই আমার মৃত্যু হোক !

ভীম । মহারাজ ! সকলই বিধাতার ইচ্ছা ।

যুধি । সত্য, ভীম ! সকলই বিধাতার ইচ্ছায় ঘটছে আর ঘটছে, কিন্তু আমি যে সে ঘটনার প্রধান কারণ । বিধাতা যে আমাকেই সে কার্যের উত্তরসাধক করলেন ! আমা হতেই যে সব ঘটল ! আমার আর কলঙ্ক রাখবার স্থান নাই । আমি শিশুহত্যা করেছি, আমি পুত্রহত্যা করেছি, আমি অর্জুনের জীবনের জীবন হত্যা করেছি । আমি লোভী, রাজ্যলোলুপ ; রাজ্যের জন্য এক অমূল্য জীবন কালের করাল গ্রাসে নিক্ষেপ করেছি । লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু । আমার

মৃত্যু হল না কেন ? যে সুকুমার কুমারকে জননীর ক্রোড় পরিত্যাগ করতে দেওয়া উচিত নয়, আমি তাকে ছুস্তর সমর-সাগরে নিক্ষেপ ক’রে তার প্রাণবধের কারণ হলেম !

ভীম । মহারাজ ! ক্ষান্ত হোন্ ; আর বিলাপ করবেন না । আপনার কাতরোক্তি আমি আর শুন্তে পারি না ।

যুধি । ভীম ! আজন্মকাল বিলাপ করলেও মনের আক্ষেপ নিবৃত্তি হবে না ।

ভীম । ধর্ম্মরাজ !—

যুধি । ভীম ! তুমি আর আমাকে ধর্ম্মরাজ বলো না ; কেহ যেন আর আমাকে ও সম্বোধন না করে । আমি মূর্ত্তিমান পাপ—পাপের আকর-স্থান । আমি প্রেত, পিশাচ রাক্ষস । জগৎশুদ্ধ লোক এসে এখন যুধিষ্ঠিরের নামে ধিক্কার দিক্ । কেউ যেন আর যুধিষ্ঠিরের নাম জিহ্বাগ্রেও না আনে । এ পাপ নাম বার স্মরণপটে চিত্রিত আছে,—সে শীঘ্রই তা মুছে ফেলুক । এ নাম শ্রবণ করলে পাপ, স্মরণ করলে পাপ, উচ্চারণ করলে পাপ ।

অর্জুন ও কৃষ্ণের প্রবেশ ।

অর্জুন । কেশব ! আজ কেন আমার বাম চক্ষু অনবরত স্পন্দিত হচ্ছে ? কেন আমার হৃদয় ব্যথিত হচ্ছে ? কেন আমার প্রাণ ব্যাকুল হচ্ছে ? যে দিকে নেত্রপাত করছি, সেই দিকেই কেবল অমঙ্গলসূচক দৃশ্য সকল দর্শন করছি । সখে ! এর কারণ কি ? কিছুই ত বুঝতে পারছি না । সংসপ্তকগ্রামে শুন্লেম, দোণাচার্য্য চক্রব্যূহ নির্মাণ ক’রে, পাণ্ডবদের সহিত

যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। পাণ্ডবদিগের কোন অমঙ্গল হয় নাই ত ?

কৃষ্ণ। ধনঞ্জয় ! ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির নিশ্চয়ই যুদ্ধ জয় করবেন। তুমি অকারণ অমঙ্গল আশঙ্কা ক'রো না; দুর্ভাবনা ত্যাগ কর। তোমাদের অতি অল্পমাত্রই অনিষ্ট হবে।

অর্জু। সখে ! আজ শিবির আনন্দশূন্য, দীপ্তিশূন্য ও শ্রীভ্রষ্ট। আমি সংসপ্তকদিগের তুমুল সংগ্রাম জয় ক'রে এলেম, কিন্তু পাণ্ডবপক্ষীয়েরা কেহই মঙ্গল তৃত্য-নিবন্ধন করছে না; দুন্দুভি-ধ্বনি সহকারে আমার জয়-ঘোষণা করছে না। শঙ্খ, করতাল, মৃদঙ্গ, খঞ্জনি প্রভৃতি নীরব। স্তুতিপাঠী বন্দিগণ নিস্তব্ধ। যোদ্ধাগণ আমাকে দেখে অধোগুথে পলায়ন করছে; পূর্বের ত্রায় কেহই আমার নিকটে এসে স্ব স্ব বীরকার্যের পরিচয় প্রদান করছে না। সখে ! ঘটেছে কি ? শীঘ্র বল—মন বড় ব্যাকুল হয়ে উঠল ! কি ভয়ানক কাণ্ডই যে ঘটেছে, কিছুই ত বুঝতে পারছি না ! অভিমন্যু কোথা ? অত্র দিনের মত সে ভাতৃগণকে পশ্চাতে রেখে সর্ব্বাশ্রয়েই আমার সহিত সাক্ষাৎ করতে আসছে না কেন ? কি হয়েছে, শীঘ্র বল ? (যুধিষ্ঠির ও ভীমকে দেখিয়া) এই যে, মহারাজ ! এ কি ? এমন অপ্রসন্ন বিনম্রভাবে কেন ? আমি সংসপ্তক-যুদ্ধ জয় ক'রে এলেম, সন্নেহ মধুর বাক্যে আমার কুশল জিজ্ঞাসা করছেন না কেন ? কি হয়েছে ? অভিমন্যু কোথা ? শুনেছিলাম, দ্রোণাচার্য্য চক্রব্যাহ নির্মাণ করেছিলেন; অভিমন্যু ভিন্ন পাণ্ডবদের মধ্যে কেহই সেই ব্যাহ ভেদ করতে জানে না। প্রিয়তম অভিমন্যু কি যুদ্ধে গমন করেছিল ?

যদি। ভাই অর্জুন ! তুমি আমাকে বধ কর। ঐ গাঙীবে
শরসন্ধান ক'রে আমার মস্তকচ্ছেদন কর। তোমার জ্যেষ্ঠবধের,
গুরুবধের পাপ হবে না। আমি তোমার অভিমন্যুকে—ওহ !
আর বলতে পারি না, রক্ত জল হয়ে গেল ! হা অভিমন্যু !—

অর্জুন। আর বলতে হবে না। বুঝেছি—আমি বুঝেছি—
আমি বুঝেছি—হা অভিমন্যু ! (মুচ্ছা)

কৃষ্ণ। পুত্রশোক অসহনীয়।

(সকলের অর্জুনকে শুশ্রূষা)

অর্জুন। (সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া) হা অভিমন্যু ! হা অভিমন্যু !
হা পুত্র ! হা আমার হৃদয়সর্বস্ব ! কোথায় গেল ? ওহহ ! সহ
হয় না, শরীর জলে গেল ! অন্তরাঙ্গা দগ্ধ হয়ে গেল ! অভিমন্যু !
তুমি কোথা ?—গেল—সব গেল—আর সহ হয় না ! অভিমন্যু !
আমার প্রাণের অভিমন্যু ! আমার তৃষ্ণার জল, রোগের ঔষধ,
দ্বাস্ত্রের পথ্য, দুর্ভাবনার শান্তি, বিপদের সহায়, আমার জীব-
নের জীবন, জীবনের অমৃত, তুমি কোথায় ? আর আমার কিছুই
আবশ্যক নাই। বুক ফেটে গেল !—সব উচ্ছিন্ন যাক, সব
ছারখার হোক !

কৃষ্ণ। অর্জুন ! ক্ষান্ত হও। সকলেরই এই পথ। কেহই
চিরদিন জীবিত থাকতে পৃথিবীতে আসে নাই।

অর্জুন। সখা ! ক্ষান্ত হতে পারি না ; মন প্রবোধ মানে
না। শোকানলে, ক্রোধানলে, তোমার প্রবোধ-বাক্য ভস্মীভূত
হল ; মনকে স্পর্শ করতেও পারলে না। পুত্রশোক যে কি
ভয়ঙ্কর, আজ তা জানতে পেরেছি !

কৃষ্ণ। পুত্রশোক যে অসহনীয়, তা কে না স্বীকার ক'রবে ?

দেবাদিদেব ভূতভাবন ভগবান শূলপাণির হস্তে যে ভীম ত্রিশূল সতত বিরাজ করে, তার আঘাত অপেক্ষাও পুত্রশোক-শেলাঘাত ভয়ঙ্কর। কিন্তু তা বলে কি বিপ্লববিজেতা, ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয় স্বীকৃত্যের মত রোদন করবে? অরাতি-নির্ঘাতন-রত উদযাপনে বিরত হবে? অর্জুন কি পুরুষের ন্যায় দুঃখভার বহন করতে সক্ষম নয়?

অর্জুন। হাঁ—অর্জুন পুরুষ, ক্ষত্রিয়সন্তান, সে অবশ্যই পুরুষের ন্যায় কার্য্য করবে। যে নরাধম, অর্জুনের প্রাণপ্রতিম পুত্রকে নিধন করেছে, অর্জুন এখনি তাকে নরকে প্রেরণ করবে। বলুন, বলুন, কোন্‌ দুরাচার এ কার্য্য করেছে? কোন্‌ নরহৃদয়শূন্য পিশাচ আমার বালক অভিমন্যুর মৃত্যুর কারণ? বলুন, এখনি আমি তাকে নরকে প্রেরণ করি।

ভীম। অর্জুন! কি বলব! বলতে বুক ফেটে যায়! দুরাচার জয়দ্রথই অভিমন্যুবধের প্রধান কারণ। ঐ দুরাচারই সেই কাল ব্যূহদ্বার রক্ষা করেছিল। অভিমন্যু যখন সবেগে ব্যূহ ভেদ ক'রে তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হল,—তখন আমরা তার সঙ্গে সঙ্গেই গমন করলেম। যাবামাত্রই দুর্ন্যতি জয়দ্রথ পথরোধ ক'রে আমাদের সহিত তুমুল সংগ্রামে নিযুক্ত হল; পাপিষ্ঠ মহাদেবের বলে বলী। আমাদের সকলকেই পরাস্ত করলে। অবশেষে আমরা বৎস অভিমন্যুকে ব্যূহ হতে নিক্তান্ত করে আনবার জন্য জয়দ্রথের চরণে ধ'রে, অনুনয় বিনয় ক'রে, দাঁতে তৃণ ক'রে, তার কাছে অভিমন্যুর জীবন ভিক্ষা চাইলেম—তথাপি সে পাষণড়দয় আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করলে না—অবশেষে সপ্তরথী একত্রে যুদ্ধ ক'রে—ওহ! আর বলতে পারি না।

অর্জুন । হা পুত্র ! হা অভিমন্যু ! অন্যায় সময়ে তুমি
 নিহত হলে ! রে অধর্ম্যচারী কৌরবগণ ! এই কি তোদের
 ক্ষত্রিয়ের উপযুক্ত কাজ ? এই কি রণধর্ম্য ? দুরাচারগণ ! আমি
 এখনি তোদের সমুচিত শাস্তি দেব । আজ আর তোদের কারও
 নিস্তার নাই । আজ কুরুকুলের বালক, যুবক, বৃদ্ধ, যাকে পাব,
 খণ্ড খণ্ড ক'রে কাটব । স্বর্গ—মর্ত্য—পাতাল—ত্রিভুবন সমু-
 দায় উটে পাটে দেব, পৃথিবীকে রসাতলে পাঠাব । এই গান্ধীব,
 এই আপ্যেয় অস্ত্র দ্বারা আজ কৌরবকুল ভস্মসাৎ করব । আজ
 তাদের পাপের সমুচিত প্রতিকূল প্রদান করব । অধর্ম্মা-
 চারী নারকিগণকে অনন্ত নরকে প্রেরণ করব । মহারাজ !
 সাথে শ্রীকৃষ্ণ ! মধ্যম পাণ্ডব মহাশয় ! আজ আমি এই প্রতিজ্ঞা
 করলেম যে, যে আমার প্রিয় পুত্রের অকালমৃত্যুর মূল, তাকে
 কাল নিশ্চয়ই আমি শমন-ভবনে প্রেরণ করব । দুরাচার জয়-
 দ্রথ ! তোর আর নিস্তার নাই । মহারাজ ! এই আমি আপনার
 পরমপূজ্য শ্রীচরণ স্পর্শ ক'রে প্রতিজ্ঞা করছি, স্বর্গীয় দেব-
 গণকে সাক্ষ্য ক'রে প্রতিজ্ঞা করছি, এই গান্ধীব হস্তে
 ক'রে, এই অসি স্পর্শ ক'রে প্রতিজ্ঞা করছি, কল্যাই আমি
 জয়দ্রথকে বধ করব,—কল্যাই দুরাচারের মস্তকচ্ছেদন ক'রে,
 তার পাপ দেহ শৃগাল কুকুর দিয়ে ভক্ষণ করাব । চরণতলে
 দুরাত্মার ছিন্নমস্তক বিদলিত করব । দেবলোক ! গন্ধর্ব্বলোক !
 নাগলোক ! নরলোক ! আজ তোমাদের সাক্ষ্য ক'রে প্রতিজ্ঞা
 করছি, কল্যাই জয়দ্রথ দুর্ন্যতিকে শমনভবনে প্রেরণ করব ।
 যদি জয়দ্রথ প্রাণভয়ে ভীত হয়ে তার সেই বরদাতা ভগবান
 শূলপাণির আশ্রয় গ্রহণ করে, তা হলে ভগবান দেবাদিদেব

মহাদেবের সহিত যুদ্ধ ক'রেও ছুরাআর মস্তকচ্ছেদন করব। যদি দেবগণ তাহার সাহায্যে অগ্রসর হয়, দেবগণের সহিত যুদ্ধ করেও ছুরাচারকে বধ করব। পৃথিবীশুদ্ধ লোক যদি তার পক্ষ হয়, তথাপি তার নিস্তার নাই। যদি ছুরাচার প্রাণভয়ে ধর্ম্মরাজের, বাসুদেবের, এবং পাণ্ডবপক্ষীয় আপামর সাধারণের চরণতলে আশ্রয় গ্রহণ করে, নিজ দুর্কর্ম্মের জন্য শত বার অনুতাপ করে, অপরাধের জন্য শত বার মার্জ্জনা প্রার্থনা করে, তথাপি তাকে বিনাশ করব। সেই পাষণ্ডই আমার অভিমন্যুবধের মূল; তাকে নিশ্চয়ই কল্য বিনাশ করব। যে কেহ তার প্রাণরক্ষার্থে আমার বিরুদ্ধে অগ্রসর হবে, তৎক্ষণাৎ তাকে বধ করব। দ্রোণাচার্য্য হোন, অশ্বখামা হোন, কৃপাচার্য্য হোন, আর যে কেহই হোন, যিনি ছুরাচারের সাহায্যে অগ্রসর হবেন, তিনিই আমার এই সূতীক্ষ্ম শরপ্রহারে নরকে গমন করবেন। আজ এই আমি সর্ব্বসমক্ষে প্রতিজ্ঞা কর্লেম। এ প্রতিজ্ঞা যদি আমার লঙ্ঘন হয়, ত আমি ক্ষত্রিয় নই। এ প্রতিজ্ঞা যদি আমার লঙ্ঘন হয়, ত আর আমি গাণ্ডীব ধারণ করব না। এ প্রতিজ্ঞা যদি আমার লঙ্ঘন হয়, ত আর আমি লোকালয়ে মুখ দেখাব না। যদি কল্যই আমি জয়দ্রথকে বধ না করি, তা হলে আমার আজীবনার্জ্জিত পুণ্যরাশি বিফল হবে। মাতৃহত্যায় পিতৃহত্যায় যে পাপ, স্ত্রীহত্যায়, পুত্রহত্যায় যে পাপ, গুরুহত্যায়, ব্রহ্মহত্যায় যে পাপ, অতিথিহত্যায়, গোহত্যায় যে পাপ, পরদারহরণে, পরবিস্তহরণে, বিশ্বাসঘাতকতায়, কৃতদ্বত্যায় যে পাপ, কাল যদি আমি জয়দ্রথকে না বধ করি, ত সে সমস্ত পাপ আমারই হবে। আবার বলি, কালই যদি না জয়-

জয়দ্রথকে বধ করি, ত দেবনিন্দা, গুরুনিন্দা, নাস্তিকতা, নিরীশ্বর-
বাদিতায় যে পাপ, সে সমস্তই আমার হবে। আবার বলি,
যদি কালই জয়দ্রথকে না বধ করি, ত প্রবঞ্চনায়, উৎকোচ-
গ্রহণে, মিথ্যা কথায় যে পাপ, তা আমারই হবে। আবার বলি,
যদি কালই না জয়দ্রথকে বধ করি, ত মদ্যপানে, গণিকাগমনে,
দ্রুণহত্যায় যে পাপ, সে সমস্তই আমার হবে। জগৎ শুনুক,
ত্রিভুবন শুনুক, আমি উচ্চরবে, উচ্চকণ্ঠে বলছি, তারস্বরে প্র-
তিজ্ঞা ক'রে বলছি, কাল যদি না জয়দ্রথকে বধ করি, ত অনন্ত
নরকে আমার চিরবাসস্থান হবে। দেব দিনমণি! তুমি সাক্ষ্য,
আজ তোমার সমক্ষে এই আমি প্রতিজ্ঞা করলেম। আবার
প্রতিজ্ঞা করে বলছি, সকলে শুনুক, যদি কল্যাণ দিবাকর অস্তগম-
নের পূর্বেই জয়দ্রথকে স্বহস্তে বধ করতে না পারি, ত আমি
স্বহস্তে চিতা প্রজ্জ্বলিত ক'রে, সেই অনলে আত্মসমর্পণ করব।
সুর, অসুর, মানব, দানব, যক্ষ, রক্ষ, দেবর্ষি, ব্রহ্মর্ষি কেহই কাল
জয়দ্রথকে রক্ষা করতে পারবে না। আমার অভিমত্যুর নিধনকর্তা
দুর্ন্যতি জয়দ্রথ যদি গাঢ় অমাবৃত পাতালপ্রদেশে প্রবেশ করে,
যদি ধূমপুঞ্জময় নভোমণ্ডলে লুকায়িত হয়, যদি দেবপুরে অথবা
দৈত্যপুরে আশ্রয় গ্রহণ করে, তথাপি তার নিস্তার নাই। যদি
জয়দ্রথ প্রাণভয়ে ভীত হয়ে হ্রস্বগম্য অরণ্যানী মধ্যে প্রবেশ
করে, আমার ক্রোধ দাবাণি হয়ে তাকে দগ্ধ করবে, যদি জয়দ্রথ
অতল সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করে, আমার ক্রোধ বাড়বাণি হয়ে
তাকে দগ্ধ করবে। কাল জয়দ্রথের নিস্তার নাই—নাই—নাই।

কৃষ্ণ। সাধু! সাধু! সাধু!

অর্জুন। কাল বশুন্ধরা হয় জয়দ্রথশূন্য হবে, নয় অর্জুনকে

চিরদিনের মত বিদায় দিবে। ক্ষত্রিয়-প্রতিজ্ঞা—বীর-প্রতিজ্ঞা
কখনই লঙ্ঘন হবে না—হবে না—হবে না। “মন্ত্রের সাধন
কিন্মা শরীর পতন।” এই আমি চলেম, যেখানে ছুরাওয়া থাকবে,
সেইখানে গিয়ে তাকে বিনাশ করব।

[বেগে প্রস্থান।

[পশ্চাৎ পশ্চাৎ সকলের প্রস্থান।

যবনিকাপতন।



বীর-কলঙ্ক নাটক ।

—❧—
দ্বিতীয় খণ্ড ।

—❧—
(জয়দ্রথ-বধ)

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

উৎসর্গ-পত্র ।

যিনি জয়দ্রথ-বধ রচনা করিলে আমি

জয়দ্রথ-বধ রচনা করিব না

প্রতিশ্রুত ছিলাম,

সেই অকৃত্রিম বন্ধুতার আশ্বাস

স্বর্গীয় ৮ প্রমথনাথ মিত্রের নামে

এই

“জয়দ্রথ-বধ”

উৎসর্গ করিলাম ।

জগদীশ্বরী তাঁহার আত্মাকে সুখী করুন ।

ভূমিকা ।

জয়দ্রথ-বধ প্রকাশিত হইল। এই গ্রন্থ সাধারণের প্রীতি-
কর হইবে কি না, তাহা জানি না—সে কথা ভাবিয়াও দেখি
নাঠি ; যে ক্ষেত্রে এই গ্রন্থের উৎপত্তি, কেবল তাহাই বলিয়া এই
ভূমিকা শেষ করিব।

যখন মংপ্রণীত “সাধকসংহার” নামক দৃশ্যকাব্যখানি
মুদ্রিত হয়, সেই সময়ে আমার স্বর্গীয় বন্ধু বাবু প্রমথনাথ মিত্র
বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার তরণীসেন-বধ-বৃত্তান্ত অবলম্বন করিয়া
নাটক লিখিবার ইচ্ছা থাকিলেও আমার তরণীসেন-বধ (সাধক-
সংহার) প্রকাশের পর, আর তিনি উহা রচনা করিবেন না।
সেই সময়ে ইহাও বলেন যে, বীর-কলঙ্কের দ্বিতীয় খণ্ডে জয়-
দ্রথ-বধ রচনা করিয়া প্রকাশ করিবার তাঁহার ইচ্ছা আছে ;
তিনি ঐ গ্রন্থ রচনা করিলে, আমি যেন আর ঐ বিষয়ে দৃশ্যকাব্য
রচনা না করি।

তিনি, জয়দ্রথ-বধে প্রকাশিত করিবার জন্ত, বীর-কলঙ্ক প্রথম
খণ্ড (অভিমন্যু-বধ) হইতে শেষের দুইটি দৃশ্য পরিত্যাগ
করেন। কিন্তু তাঁহার আশা পূর্ণ হইবার পূর্বে জগজ্জননী
তাঁহাকে স্বীয় কোমল ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার
ইচ্ছা—তাঁহার লীলা, বুঝে, ক্ষুদ্র মনুষ্যের এমন ক্ষমতা কই ?

যাহাতে বন্ধুবরের রচিত অংশটুকু লুপ্ত না হয়, সেই ইচ্ছাই
এই গ্রন্থের জননী ; কিন্তু আমার রচনার সহিত মিলিত হইয়া
যে, সে অংশটুকু স্থায়ী হইবে, তাহারই বা আশা কোথায় ? এই

জ্ঞান এই গ্রন্থখানি প্রমথনাথের গ্রন্থাবলীতে যোজিত হইল। এখন আশা হয়—যত দিন সুকবি প্রমথনাথের গ্রন্থাবলী থাকিবে, তত দিন এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানিও থাকিতে পারিবে।

সুকবি বন্ধুবরের লেখনীতে জয়দ্রথবধ যেমন হইত, আমার হস্তে যে ইহা তেমনি হইয়াছে, ইহা আমি মনেও ভাবিতে পারি না। তথাপি তাঁহার রচিত অংশটুকুর অনুরোধে, সকলে আমার এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ আদ্যন্ত পাঠ করিবেন এমন আশা করি। প্রমথনাথের রচিত অংশ এইরূপ (“”) কোটেশন চিহ্নের মধ্যগত করিয়া দিলাম। পাঠকগণ দেখিবেন, এই পুস্তকের প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্যের শেষ ভাগ, তৃতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্যের গানটি, পঞ্চম অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্যের প্রায় সমস্ত, পঞ্চম দৃশ্যের শেষ ভাগ, ষষ্ঠ দৃশ্যের কিয়দংশ এবং সপ্তম দৃশ্যটি স্বর্গীয় প্রমথনাথের লেখা। আমাকে বাধ্য হইয়া দৃশ্য দুইটিকে এত খণ্ডে বিভক্ত করিতে হইয়াছে। তজ্জন্ত বোধ হয় আমার মত লেখক ক্ষমা পাইতে পারে।

দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন ।

জয়দ্রথবধ পুনরায় মুদ্রাঙ্কিত হইবার প্রয়োজন হওয়াতে ইহার স্থানে স্থানে যে সকল বর্ণাশুদ্ধি ছিল, সে সমস্ত সংশোধন করিয়া দেওয়া গেল। বিশেষতঃ “রাজপুর বাকব নাট্যসমাজে” অভিনয় উপলক্ষে, ইহাতে স্থানে স্থানে যে সকল বাক্যাবলী যোজিত করিয়া দেওয়া হইয়াছিল, তাহার কতক অংশও এই বার ইহাতে যোগ করিয়া দিলাম। দুই এক স্থানের কথোপকথনাংশ নূতন করিয়া দেওয়া গেল। আর আর সমস্তই পূর্ববৎ রহিল। ইত্যলং—

কলিকাতা।
সম্বৎ ১৯৪৩। ১৫ই পৌষ।

}

শ্রীশরচ্চন্দ্র দেব।

— —

নাটোয়ালিখিত ব্যক্তিগণ ।

মহাদেব,
পুষ্পদত্ত, মাল্যবানু, নন্দী, ঋষিগণ, ব্রহ্মচারী ।

যোগমায়া ও অমরাগণ ।

শ্রীকৃষ্ণ,
যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব,
দারুক, সাত্যকি,
শৃষ্টদুয়, ঘটোৎকচ, পাণ্ডবপক্ষীয় রাজগণ,
পাণ্ডব-সৈন্যগণ ।

দ্রৌপদী,
সুভদ্রা, উত্তরা ও সুনন্দা ।

ধৃতরাষ্ট্র,
দুর্যোধন, দৃশ্যাসন, বিকর্ণ প্রভৃতি দুর্যোধনের ভ্রাতৃগণ,
দ্রোণ, কৃপ, বিহুর, সঞ্জয়,
কর্ণ, জয়দ্রথ, ভুরিশ্রবা, শকুনি ও কুরুপক্ষীয় রাজগণ,
কুরুপক্ষীয় দূত ও সৈন্যগণ ।

বৃদ্ধক্ষত্র ।

রাক্ষস, রাক্ষসী ও কবন্ধ ।

জয়দ্রথবধ

(পৌরাণিক ইতিহাসমূলক দৃশ্যকাব্য)

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

সমর-ক্ষেত্র ।

(চতুর্দিকে মৃত সৈন্যাদি পতিত ; মধ্যস্থলে
অভিমন্যুর মৃত দেহ)

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—যে জন্য এই ভারতভূমে অবতীর্ণ হ'য়েছি, তা' আমাকে করতেই হ'বে । যখন আমাকে অসংখ্য বহুবংশ ধ্বংস করতে হ'বে, তখন প্রাণ-সখার প্রাণপুল্ল অভিমন্যুর মৃত্যুতে হুঃখিত হ'লে চলবে কেন ? নিয়তিচক্র যেমন ঘুরছে ঘুরুক, তার আবর্তনে যত জীব নিষ্পেষিত হয় হোক ; জগতে কার্য্যার্থেই আমার আবির্ভাব—কার্য্য করি—কার্য্য শেষ হ'লেই চ'লে যা'ব । চন্দ্রপুল্ল বর্চাও কার্য্যার্থে অভিমন্যুরূপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হ'য়ে-

ছিল ; তা'র কার্য শেষ হ'য়েছে, তাই সে চল্ললোকে চ'লে গেল—সকলের গতিই এইরূপ নির্দিষ্ট আছে। আমার চক্রে জগৎ ঘূর্ণছে সত্য, কিন্তু জগতের প্রথম দিনে—মানব-জীবনের প্রথম দিনে যার ভাগ্যে যা লিপিবদ্ধ হ'য়েছে, নিয়তিচক্রের আবর্তনে তা অবশ্যই ঘটবে। আমি নিয়তির নিয়ম বিপর্যস্ত করতে পারি সত্য, কিন্তু তাতে জগতের বিশৃঙ্খলা বই সুকল ফল্গবার সম্ভাবনা নাই। সেরূপ বিশৃঙ্খলা ক'রে জগৎ নষ্ট করার চেয়ে—জগতের একটি প্রাণী কালের কোমল কোলে চিরদিনের মত নিদ্রিত হয়, ক্ষতি কি ?—অভিমন্যুর শোকে আমার প্রাণসখা আকুল হয়েছেন—প্রাণের ভগ্নী সুভদ্রা উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করবেন—বিরাট-পুত্রী উত্তরা জন্মের মত অনাথিনী হলেন—তা আমি কি করব ;—আমার কার্য আমি করি—তাঁদের ভোগ তাঁরা ভুগুন। ইহ জীবনের অস্থায়ী তাঁদের জন্য অনন্ত জীবনের সুখের দ্বার মুক্ত ক'রে দিচ্ছে—এখন অভিমন্যুর মৃতদেহ রক্ষার উপায় করি—এই দেহই জয়দ্রথ-বধের সূত্র—(কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া)—আহা ! “সুগন্ধি চন্দনচর্চায় যে অঙ্গ ভারাক্রান্ত হ'ত—আজ সেই অঙ্গে শত শত অস্ত্রের আঘাত-চিহ্ন। মরি ! কুসুম-সুকুমার দেহ আজ ধূলায় ধূসরিত, খণ্ডনগঞ্জিত নেত্রদ্বয় আজ ষির—নিমোলিত ; পক্ষী পিঞ্জর পরিত্যাগ ক'রে পলায়ন ক'রেছে, এক মুহূর্তের জন্যও আর তা' ফিরে আসবে না—শত শত, লক্ষ লক্ষ, অগ্নুত অগ্নুত জীবন দিলেও আর ফিরে আসবে না। কালের করাল গ্রাস হ'তে কা'রও অব্যাহতি নাই ; সকলেরই এই পথ। রুখা মনুষ্যের গর্ব—রুখা মনুষ্যের অহঙ্কার—রুখা মনুষ্যের অভিমান। কিন্তু মনুষ্য নিরস্তরই ধনমদে—ঐশ্বর্যমদে মত্ত ; এক বারও ভাবে না,

কালের কুটিল চক্রে সকলকেই পেঁষিত হ'তে হ'বে ! হুঁয়োধন !
এক মুহূর্তের জন্যও যদি এই সকল ভাবনা তোমার মনোমধ্যে
উদ্ভিত হ'ত, তা' হ'লে আর এত অশূল্য মনুষ্য-জীবন সামান্য
ভূমিধণ্ডের জন্য বিনষ্ট হ'ত না ।

অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন ।—দগ্ধ হলেম—দগ্ধ হলেম—জ্বলে গেলেম !—পুত্র-
শোকানলে হৃদয়ের অস্থিমজ্জা পর্য্যন্ত দগ্ধ হ'য়ে গেল ! আর সয়
না—সয় না !

কৃষ্ণ ।—অর্জুন ! আবার তুমি এখানে কেন এলে ?—এ
সকল তোমার দেখবার উপযুক্ত নয় ।

অর্জুন ।—এক বার জন্মের মত দেখে নিই ; আর দেখতে
পা'ব না ।

কৃষ্ণ ।—তবে দেখ—দেখে চক্ষু দগ্ধ কর ; তাপিত হৃদয় দ্বি-
গুণ তাপিত কর ।

অর্জুন ।—ঐ আমার নয়নের তারা—আমার জীবনের
জীবন প্রভাত-চন্দ্রের আয় মলিন হ'য়ে প'ড়ে র'য়েছে । কৃষ্ণ !
কি দেখালে ?—কি দেখালে ? চক্ষু পুড়ে গেল যে !—(অভিমুখ্য
মৃত দেহ আলিঙ্গন করিতে করিতে)—বাবা অভিমুখ্য রে ! এই
কি তো'র শয়ন করবার স্থান ? ওঠ, বাবা ! এক বার ওঠ—এক
বার উঠে কথা কও—(মুখচুম্বন)—এক বার ওঠ—এক বার
উঠে এ হৃদয়ে এস—এসে এ তাপিত হৃদয় শূণীতল কর ।

কৃষ্ণ ।—অর্জুন ! আবার তুমি স্ত্রীলোকের আয় শোক
ক'রতে লাগলে ?

অৰ্জুন ।—কৃষ্ণ ! এখন চিরকালই আমি শোক ক'রতে
রইলেম ।

কৃষ্ণ ।—চিরকালই শোক ক'রবে সত্য । কিন্তু ইতিপূর্বে
পুত্রশোকে অধীর হ'য়ে—ক্রোধে অন্ধ হ'য়ে, কি প্রতিজ্ঞা ক'রে-
ছিলে, স্মরণ আছে ?

অৰ্জুন ।—স্মৃতিপটে গাঢ় চিত্রিত আছে । আমি যখন
প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, তখন অবশ্যই তা' পূর্ণ হ'বে । আমার পুত্র-
ঘাতী জয়দ্রথ নিশ্চয়ই কা'ল শমনভবন দর্শন ক'রবে ।

কৃষ্ণ ।—* * * * তোমার প্রতিজ্ঞানুসারে সূর্য্যাস্তের পূর্বেই
তোমাকে জয়দ্রথ-বধ ক'রতে হ'বে । না হ'লে কি ব'লেছ, স্মরণ
আছে ?

অৰ্জুন ।—না হ'লে স্বহস্তে চিতা প্রজ্জলিত ক'রে তন্মধ্যে
আত্মসমর্পণ ক'রব ।

কৃষ্ণ ।—তা' আর প্রার্থনীয় নয় । অৰ্জুন, ক্রোধপরবশ হ'য়ে
অতি কঠিন বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'য়েছ, এখন জয়দ্রথ-বধের
উপায় কি ?

অৰ্জুন ।—উপায় তুমি । কৃষ্ণ ! তুমি আমাকে ভয় প্রদর্শন
ক'রছ ?—কিন্তু কৃষ্ণ যা'র বদ্ধুত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ, সে সামান্য
জয়দ্রথবধে কখন ভীত হ'বে না । দেবাদিদেব মহাদেবের
সহিতও যুদ্ধ ক'রতে সে ভীত হয় না ।

কৃষ্ণ ।—যাই হোক, এ বিষয়ের সংপরামর্শজন্য সুবিবেচক
অমাত্য ও বন্ধুগণের সহিত নীতি-মন্ত্রণা করা কর্তব্য ।

অৰ্জুন ।—সথে ! যা' আবশ্যক তা' তুমি কর, আমাকে সে
কথা বলাই বাহুল্য ।

কৃষ্ণ ।—তবে এখন স্বশিবিরে গমন কর । সকলকে তথায় থাকুতে বল গে । আমি ক্ষণপরেই যাচ্ছি ।”

[অর্জুনের প্রস্থান ।

—আমিও যাই, মৃতদেহ-রক্ষার আয়োজন করি গে ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কৃষ্ণ ।

ধৃতরাষ্ট্র আসীন ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—বিধাতঃ ! পূর্বজন্মে আমি কি এমন গুরুতর পাপ ক’রেছিলাম যে, সেই পাপে আমাকে এই দুঃসহ যন্ত্রণানলে দগ্ধ হ’তে হ’চ্ছে ?—হায়, অন্ধ হওয়া কি ভয়ানক যন্ত্রণা !—এ জগৎ যে কেমন, তা’ এই জগতের জীব হ’য়ে জানতে পারলেম না—জ্যোতিপূর্ণ দিবা কেমন নয়নানন্দকর, তা’ দেখা এ দগ্ধ-ভাগ্যের ভাগ্যে ঘটলো না—আমার ভাগ্যে চিরদিনই তমুসা-চ্ছন্ন অমানিশি । ও কে আসে ?—গান্ধারী ?—না, তার মত পদশব্দ ত নয় । তবে কি বিহুর ?—না, সেও ত নয় ।—তবে কে ?—সঞ্জয় ?—হ’তে পারে । এর মধ্যে কি আজকের যুদ্ধ শেষ হ’য়ে গেছে ? এখন বেলা কত ?—সন্ধ্যা কি হ’য়ে গেছে ?—হ’তে পারে । তা আমার পক্ষে সন্ধ্যাও বা’, প্রভাতও তা’, আর দ্বিপ্রহর রজনীও তা’ই । কে ও, সঞ্জয় ?

সঞ্জয়ের প্রবেশ ।

সঞ্জয় ।—আজ্ঞা হাঁ, মহারাজ ! প্রণাম করি ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—সঞ্জয় ! আজকের যুদ্ধে কি হ'ল ?

সঞ্জয় ।—মহারাজ ! আজ যুদ্ধ আরম্ভ হ'বার পূর্বে কুমার
দুর্যোধন আচার্য্যকে অনেক ভৎসনা ক'রেছিলেন—তাই তিনি
ক্রুদ্ধ হ'য়ে—

ধৃতরাষ্ট্র ।—রণত্যাগ করেছেন ?—হা ! আমার মুখ পুত্রদের
জালায় কি ক'রব ?

সঞ্জয় ।—না, না মহারাজ ! রণত্যাগ করেন নি ।—ক্রুদ্ধ
হ'য়ে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলেন যে, আজ চক্রবাহ নিৰ্ম্মাণ ক'রে, হয়
পাণ্ডবপক্ষীয় কোন শ্রেষ্ঠ বীরকে বিনাশ ক'রবেন—না হয় যুধি-
ষ্ঠিরকে বন্দন ক'রে দুর্যোধনের সম্মুখে এনে দিবেন ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—তা'র পর কি হ'ল ?

সঞ্জয় ।—তিনি আরও বলেছিলেন যে, অৰ্জুন পাণ্ডব-
শিবিরের রক্ষক থাকলে এ কার্য্য অসম্ভব হ'বে, তাই অশ্বা-
শ্রুতি বীরগণ নারায়ণীসেনা সঙ্গে নিয়ে সংসপ্তক হ'য়ে দ্বৈপা-
য়ন হ্রদের দিকে অৰ্জুনকে যুদ্ধে আহ্বান করলেন । কাজেই
অৰ্জুনকে শিবির ত্যাগ ক'রে যেতে হ'ল ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—সঞ্জয় ! আজ যুধিষ্ঠির বন্দী হয়েছে, কি কোন
বীর নিহত হ'য়েছে, আমায় শীঘ্র বল ?

সঞ্জয় ।—মহারাজ ! আজ পাণ্ডবপক্ষের এক জন শ্রেষ্ঠ
বীরই নিহত হ'য়েছে ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—কে সে ?—বৃকোদর ?

সঞ্জয় ।—না, মহারাজ ! অৰ্জুন-নন্দন অভিমন্যু ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—তবে নিহত হয় নাই—হ'বে বল ।

সঞ্জয় ।—মহারাজ ! অভিমন্যুকে সামান্য জ্ঞান ক'রবেন না । সে তা'র পিতা ধনঞ্জয়ের তুল্য বীর—অথবা বীর্যে বোধ হয় তাঁ' অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । সেই ষোড়শবর্ষীয় বালকই আজ আচার্য্য দ্রোণের চক্রবৃহ ভেদ ক'রে একাকী অসংখ্য কৌরব-সেনার মধ্যে প্রবেশ ক'রেছিল । তার হস্তে আজ প্রায় অর্দ্ধেক কুরু-সৈন্য বিনষ্ট হ'য়েছে—তা'র বীর্যবলে আজ কোশলরাজ বৃহ-দ্বল, মগধরাজনন্দন শ্বেতকেতু, অশ্বকেতু ও কুঞ্জরকেতু, বিখ্যাত শক্রঞ্জয়, চন্দ্রকেতু, মহামেঘ, হুর্চা ও সূর্য্যভাম নামক বীরপুংস্ব আজ ধরাশায়ী হ'য়েছেন । মহারাজ ! ব'ল্ব কি !—ব'ল্বে হৃদয় বিদীর্ণ হয় ! সেই বালক বীরের করে আজ হুঃশাগনাজ্ঞ উলুক ও দুর্ঘ্যোধননন্দন লক্ষ্মণ নিহত হ'য়েছে ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—হা হৃদবিধে ! কি শুনি ! আজ আমি হু'টি পৌত্র হারালেম !—ওঃ ! হৃদয় বে দগ্ধ হয় !

সঞ্জয় ।—(স্বগত)—এখন হ'য়েছে কি ? এ নাটের শুরু ত ডুমি ; এখনো অনেক বাকি ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—ভাল, সঞ্জয় ! তা'র পর অভিমন্যু কেন্দ্র ক'রে ম'ল, বল দেখি ?

সঞ্জয় ।—মহারাজ ! সে কথা আর কি ব'ল্ব ? লক্ষ্মণের মৃত্যুতে দুর্ঘ্যোধন এককালে জ্ঞানশূন্য হ'য়ে, সপ্তরথী মিলে সেই বালকের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে লাগলেন ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—বেস্ ! বেস্ !

সঞ্জয় ।—(স্বগত)—বড় বেস্ নয় । তোমার পাণেই কৌরব-বংশ ধ্বংস হ'বে ।—(প্রকাশে)—তবুও সে বালকের কিছুই

ক'রতে পারলেন না । সিংহশিশুর সিংহবিক্রমে সেই সপ্ত
জম্বুক সপ্ত বার বিতাড়িত হ'ল ।

হুতরাষ্ট্র ।—সঞ্জয় ! আমার পক্ষীয় লোক হ'য়ে আমার সৈন্ত-
গণকে জম্বুক বলা তোমার ভাল হ'চ্ছে না ।—সাবধান ! ভাল,
শুনি, সপ্তরথী কে কে ?

সঞ্জয় ।—আপনার পুত্র দুর্ঘ্যোধন ও দুঃশাসন, আপনার
শ্রালক শকুনি, রাধেয় কর্ণ, অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য ও দ্রোণাচার্য্য ।

হুতরাষ্ট্র ।—সঞ্জয় ! এঁরা সকলেই তোমার পূজ্য ব্যক্তি,
এঁদের জম্বুক বলা তোমার ভাল হয় নাই ।

সঞ্জয় ।—এঁদিগকে আমার নমস্কার—কিন্তু এঁদের কার্য্য
দেখে জম্বুক বই আর কিছুই ব'লতে ইচ্ছা করেনা । এমন অত্যা-
য়ুদ্ধ কি বীরে পারে ?

হুতরাষ্ট্র ।—কেন, অন্যায় কি ?—“শঠে শাঠ্য সমাচরেৎ ।”
গুণা যখন ভীষ্মকে অন্যায়-যুদ্ধে আহত ক'রেছে, তখন অভি-
মন্যুকে সপ্তরথী মিলে বধ করাতে কিছুই দোষ হয় নি ।

সঞ্জয় ।—কিন্তু তা'তে এতে অনেক প্রভেদ ।

হুতরাষ্ট্র ।—(সক্রোধে)—কি প্রভেদ ?

সঞ্জয় ।—মহারাজ ! ক্রুদ্ধ হ'বেন না । ভীষ্মবধের সময়
আপনার পক্ষীয় সকল বীরই সেখানে উপস্থিত ছিলেন—থেকেও
কেউ ভীষ্মকে রক্ষা ক'রতে পারেন নি । কিন্তু ভেবে দেখুন,
অভিমন্যু অসহায়, পাণ্ডবপক্ষীয় এক জন সামান্য সৈনিকও
তা'র কাছে ছিল না ।

হুতরাষ্ট্র ।—তা'তে আর হ'য়েছে কি ?—যেমন ক'রে হোক,
শত্রুক্ষয় হ'লেই হ'ল । অর্জুন অভিমন্যুকে প্রাণের চেরে

ভালবাসে । অভিমতের শোকে সে এতক্ষণ প্রাণত্যাগ ক'রেছে ।
যুধিষ্ঠির ধার্মিক—তা'র প্রতিজ্ঞা আছে—পাঁচ ভায়ের একটি
ম'লেই সে ম'রবে ; সুতরাং সেও এতক্ষণ ম'রেছে, সন্দেহ
নাই । বোধ হয় এত ক্ষণে দূত আসছে—আর ভয় কি ?

সঞ্জয় ।—(স্বগত)—না । ভয়ও নেই, ভরসাও নেই—এ
যাত্রা আশা নিয়েই থাক ।

সুতরাং ।—সঞ্জয় ! দূত নাই আহুক—ভারত-রাজ্য যে নি-
কটক হ'য়েছে, তা'তে আর কোন সন্দেহই নেই । আমায় নিয়ে
চল, আমি এ সু-খবর গান্ধারীকে নিজে ব'লব ।

সঞ্জয় ।—চলুন ।

[সুতরাংকে লইয়া প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

শিবির-মধ্য ।

দুর্যোধন, দ্রোণ, কর্ণ, কৃপ ও জয়দ্রথ ।

জয়দ্রথ ।—আচার্য্য ! আমি গুপ্তচরের মুখে অর্জুনের এই
প্রতিজ্ঞার কথা শুনে বড়ই ভীত হ'য়েছি । আর তিলমাত্রও সমর-
ক্ষেত্রে থাকবার ইচ্ছা নাই । আমার ইচ্ছা হ'চ্ছে, এখনি সিঙ্ধু-
রাজ্যে পলায়ন করি ।

কর্ণ ।—তাতে ফল কি ?—আর প্রয়োজনই বা কি ? বরং
এখানে থাকলে প্রাণরক্ষার সম্ভাবনা ; আমরা সমবেত হ'য়ে

রক্ষা ক'রলে অর্জুন আপনাকে কখনই বিনাশ ক'রতে পারবে না ।

জয়দ্রথ ।—অঙ্গরাজ ! আপনারা সমবেত হ'লে যম-নিপীড়িত ব্যক্তিকেও রক্ষা ক'রতে পারেন ; কিন্তু আমার বোধ হ'চ্ছে—
অর্জুনের হস্তে আমাকে রক্ষা ক'রতে পারবেন না । আমি পাণ্ডব-
গণের হর্ষধ্বনি শুনে বড়ই ভীত হ'য়েছি । মুমূর্ষুর ন্যায় আমার
গাত্র অবসন্ন হ'চ্ছে । আপনার কথা দূরে থাকুক—দেবতা, গন্ধর্ব্ব,
অসুর ও রাক্ষসগণ একত্রিত হ'লেও অর্জুনকে প্রতিজ্ঞা-রক্ষায়
বিমুখ ক'রতে সমর্থ হ'বেন না । আমার বিবেচনায় পলায়নই
শ্রেয়ঃ ।

কর্ণ ।—সিদ্ধুরাজ ! পলায়ন শ্রেয়ঃ কেমন ক'রে ? পাণ্ডবদের
কি চর নাই ? আপনার পলায়ন-সম্বাদ শুনলে, তা'রা অর্ধ-পথেই
আপনাকে আক্রমণ ক'রবে । সিদ্ধুরাজ্য পর্য্যন্তও আপনাকে
যেতে হ'বে না ।

জয়দ্রথ ।—জ্যা ? তবে কি আমার পরমায়ু নাই ?

দুর্যোধন ।—সিদ্ধুরাজ ! ভীত হ'য়ে না । তুমি ক্ষত্রিয়-
বীরগণের মধ্যে থাকবে—আমি, সখা, চিত্রসেন, বিবিশ্রতি,
শল্য, শল্য, বৃষসেন, ভূরিশ্রবা, পুরুমিত্র, জয়, ভোজরাজ,
কাম্বোজরাজ হৃদক্ষিণ, দুঃশাসন প্রভৃতি আমার উনশত ভ্রাতা,
আচার্য্য দ্রোণ, গুরুপুত্র অশ্বখামা, আচার্য্য কৃপ, মাতুল শকুনি,
সকলে তোমাকে বেষ্টন ক'রে রক্ষা ক'রবে, তুমি ভীত হ'য়ে
না ।

জয়দ্রথ ।—কিন্তু অর্জুন যে আমাকে কাল সূর্য্যাস্তের
পূর্বেই বধ ক'রবে প্রতিজ্ঞা ক'রেছে ।

জ্যোৎস্না।—বৎস জয়দ্রথ ! তোমার এবং অজ্জুনের গুরুপ-
দেশ সমান, কিন্তু অজ্জুন যোগ দ্বারা উৎকর্ষ লাভ করেছে।
যাই হোক, তোমার ভয় নাই—সমর-সময়ে আমিই তোমাকে
রক্ষা করব। বৎস ! কাল আমি এমন ব্যূহ রচনা করব
যে, কেহই সে ব্যূহ এক দিনে উত্তীর্ণ হ'তে পারবে না। এই
হৃর্ত্তে ব্যূহের পূর্বার্দ্ধ শকট ও পশ্চাদ্ধ পদ্বের ন্যায় করব।
সেই পদ্ব-ব্যূহের অভ্যন্তরে অতি গুঢ় স্থচীব্যূহ নির্মাণ করব।
কর্ণ, ভূরিশ্রবা, অশ্বখামা, রুবসেন, হৃষ্যোধন ও শল্য সেই
স্থচীব্যূহের মুখ রক্ষা করবেন ; তুমি সেই স্থচীব্যূহের অভ্যন্তরে
থাকবে। দেখ বৎস, কুরুপাণ্ডবদিগের মধ্যে আমি আর অজ্জুন
ব্যতীত এমন কেউ নাই যে, ষাট দণ্ডের মধ্যে শকটব্যূহ অতি-
ক্রম করিতে পারে। যদিও রুক্সসহায় অজ্জুন দিবাসভে
শকটব্যূহ অতিক্রম করে পদ্বব্যূহে প্রবেশ করিতে পারেন,
তথাপি কর্ণ, ভূরিশ্রবা প্রভৃতি ছয় জন মহারথীর সঙ্গে যুদ্ধ
করে স্থচীব্যূহ ভেদ করিতে কখনই সমর্থ হ'বেন না ; এ কার্য
ত্রিলোকে কেহই পারে না।

জয়দ্রথ।—আচার্য্য ! কাল যদি আমার রক্ষা করিতে পারেন,
তা' হ'লে মহারাজ হৃষ্যোধন অরাতিশূন্য হ'বেন, সন্দেহ নাই।
অজ্জুন প্রতিজ্ঞা করেছে, হৃষ্যাস্তের পূর্বে আমাকে বধ করিতে
না পারলে, নিজে অনলে প্রবেশ করে প্রাণত্যাগ করবে।
অজ্জুন বিনষ্ট হ'লে, আর কারও হাতে আমার মৃত্যুর ভয়
নাই।

কর্ণ।—সিদ্ধুরাজ ! কাল অজ্জুনের শেষ দিন। তা'রে
অনলে জীবনাহুতি দিতে হ'বে না—আমার শরানলেই তা'র

প্রাণ দগ্ধ হ'বে। আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি—কাল তা'রে বিনাশ ক'রে আমার মনের অনল নির্বাণ ক'রব।—(দুর্যোধনের প্রতি)—সখে ! এত কাল তোমাকে কেবল আশ্বাস দিয়েই এসেছি, কাল সেই আশ্বাস কার্য্যে পরিণত হ'বে। সিদ্ধুরাজ ! যাও, আজ নিরুদ্বেগে কাল যাপন কর গে—কোন ভয় নাই।

দুর্যোধন।—চল, সখে ! আমরাও যাই, বিশ্রাম করি গে।
আচার্য্য ! প্রণাম ।

[প্রণাম করিয়া দুর্যোধন, কর্ণ এবং
জয়দ্রথের প্রস্থান।

কূপ।—ভ্রাতঃ ! এ কি প্রতিজ্ঞা ক'রলে ? কৃষ্ণসহায় অর্জুনের হস্ত হ'তে জয়দ্রথের প্রাণরক্ষা ক'রবে কি ক'রে ?—সত্য বটে, তোমার প্রস্তাবিত ব্যূহদ্বয় এক দিনে ভেদ করা মনুষ্যের সাধ্যাতীত ; কিন্তু কৃষ্ণের অসাধ্য কি ? তিনি মনে ক'রলে আমা-
দিগকে মায়া-নিদ্রায় আচ্ছন্ন ক'রে এক দণ্ডেই কার্য্য সম্পন্ন ক'রতে পারেন।

দ্রোণ।—ভাই হে ! অতঃপর যা' ঘটবে, তা' যোগদৃষ্টিতে আমি সকলি জানতে পেরেছি। ভক্তাধীন হরি, ভক্তের বাসনা চিরদিন পূর্ণ করেন ; অর্জুন তাঁ'র ভক্ত—আমি কি তাঁ'র ভক্ত নয় ? কাল যত ক্ষণ যুদ্ধ হ'বে, তত ক্ষণ আমি নিশ্চয়ই জয়-
দ্রথকে রক্ষা ক'রব। যে কারণেই হোক, আমি বেঙ্গ বুঝতে পারছি—কাল সূর্য্যাস্তের অনেক পূর্বে যুদ্ধ শেষ হ'বে—তা'র পর কুরু-
রথিগণের সমক্ষে জয়দ্রথ নিহত হ'বে। দান্তিক কর্ণ বা দুর্যোধন, অর্জুনের এক গাছি কেশও নষ্ট ক'রতে সমর্থ হ'বে না।

ভাই ! আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, কা'ল কুরুকুল প্রায়
নিমূল হ'বে ।

এক জন সৈনিকের প্রবেশ ।

সৈনিক ।—(প্রণাম করিয়া)—মহারাজ কোথায় ?

দ্রোণ ।—কেন ?

সৈনিক ।—শ্রীকৃষ্ণ এক জন লোককে নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।

দ্রোণ ।—ভাল, যাও—তুমি তোমার কার্য কর গে ।

[সৈনিকের প্রণাম ও প্রস্থান ।

কূপ ।—চক্রী যে কাল কি চক্র বিস্তার ক'রবেন, কিছুই বুঝে
উঠতে পারছি নে ।

দ্রোণ ।—কা'ল সকলই বুঝতে পারবে । যাও, এখন বিশ্রাম
কর গে ।

[কূপের প্রস্থান ।

—ব্রাহ্মণ হ'য়ে ঋত্বিজের কার্যে প্রবৃত্ত হ'য়েছি—ঋত্বিজের মতই
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে হ'বে । সমরানলে প্রাণাহতি
না দিলে এ প্রাণিহত্যা-পাপে নিস্তার নাই । তাই আমি কোঁরব-
পক্ষে—আমার আয়ুষ্কাল পূর্ণ প্রায় । হরি ! এ দরিদ্র ব্রাহ্মণকে
অন্তকালে চরণে স্থান দিও । যাই—এখন শয়ন করি গে ;
রাত্রিও অনেক হ'য়েছে ।

[প্রস্থান ।



চতুর্থ দৃশ্য ।

সমরক্ষেত্র ।

শ্রীকৃষ্ণ ও দারুক ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—দারুক ! সমরক্ষেত্রের যে সকল স্থান তোমাকে দেখা'লেম, বিশেষ ক'রে স্মরণ রেখো । দারুক, অর্জুন পুত্র-বিয়োগে কাতর হ'য়ে কা'ল জয়দ্রথকে সংহার ক'রবেন ব'লে প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন । দুর্ঘ্যোধনও অর্জুনের প্রতিজ্ঞা বিফল ক'রবার জন্য সাধ্যমত যত্ন ক'রবে । তা'র বিপুল সৈন্য—সকলই জয়দ্রথের রক্ষার জন্য নিযুক্ত হ'বে । দ্রোণাচার্য্য সমরে অজেয়—তিনি যা'কে রক্ষা করেন, হৈন্দ্রও তা'কে বিনাশ ক'রতে সমর্থ হন না । কিন্তু অর্জুন যা'তে হৃদ্যাস্তের পূর্বে জয়দ্রথকে বধ করতে পারেন, আমি অবশ্যই কা'ল তা'র উপায় ক'রব ; দারা, পুত্র, জাতি, বান্ধব কেহই আমার অর্জুনের অপেক্ষা প্রিয় নয় । আমি অর্জুনশূন্য পৃথিবীতে মুহূর্তকালও থাকতে পারি নে । দারুক ! অর্জুন আমার প্রাণ, আমি অর্জুনের প্রতিজ্ঞা-রক্ষার জন্য, প্রয়োজন হ'লে, কা'ল আবার নিজে অস্ত্রধারণ ক'রব । জগৎ দেখ'বে, অর্জুন আমার, আমি অর্জুনের । প্রয়োজন হ'লে কা'ল আমি অসংখ্য হস্ত্যশ্ব-সমবেত বীরগণকে কর্ণ ও দুর্ঘ্যোধনের সহিত পরাজিত ও সংহার ক'রব । দারুক ! যে অর্জুনের দ্বেষ করে, আমি তা'র ঘেঁষা—আর যে অর্জুনের বশীভূত, আমি তা'র বশীভূত । দারুক ! অর্জুন আমার শরীরার্দ্ধ ।

দারুক।—পুরুষোত্তম ! এ অধম তা' বিশেষরূপেই অবগত আছে । এক্ষণে এ দাসের প্রতি কি আদেশ ?

শ্রীকৃষ্ণ।—দারুক ! প্রভাত হ'বামাত্রই তুমি গরুড়ধ্বজ রথ সজ্জিত ক'রে দ্বৈপায়ন হৃদের তীরে উপস্থিত থেকো— রথে কোমদকী গদা, শক্তি, চক্র, ধনুঃ, শর প্রভৃতি সমস্ত উপকরণ যেন আয়োজিত থাকে । তুমি নিজে কবচে আবৃত হ'য়ে এসো, এবং বলাহক, মেঘপুষ্প, শৈব্য ও সুগ্রীব এই চারিটি অশ্বকে কবচারত ক'রে রথে যোজিত ক'রো ; যখনি পাঞ্চজন্য ঋষভ রাগের আলাপ শুনবে, অমনি আমার নিকট উপস্থিত হ'বে । আমি নিশ্চয়ই পাণ্ডবদের দুঃখ দূর ক'রব—তা'দের অপমান আমার হৃদয়ের স্তরে স্তরে জন্মে, শীঘ্রই তা' নির্বাপিত হ'বে । তুমি নিশ্চয় জেনো, কা'ল সূর্য্যাস্তের পূর্বে অজ্জুন জয়দ্রথকে বিনাশ ক'রতে সমর্থ হ'বে—ভীম, দুর্ঘ্যোধন আর দুঃশাসন ব্যতীত ধৃতরাষ্ট্রের সমস্ত পুত্রকে বিনাশ ক'রবে ।

দারুক।—দীননাথ ! আপনি দীনবাক্তব—আপনি যা'র সহায়, তা'র জয় নিশ্চয় । আপনার আদেশ আমার অবিচার্য্য ।

শ্রীকৃষ্ণ।—তবে যাও, এখন বিশ্রাম কর গে ।

[দারুকের প্রণাম ও প্রস্থান ।

যা'তে যা' হ'বে সকলি জানি । তবে যে নানারূপ উদ্‌যোগ করি, তার উদ্দেশ্য লোকশিক্ষা বই আর কিছুই নয় । কোন কার্য্যে সিদ্ধিলাভ করতে হ'লে উদ্‌যোগ চাই ; জগৎবাসী আমার দৃষ্টান্তে শিক্ষা করুক, কোন কার্য্যে সফলকাম হ'তে গেলে কত চেষ্টার প্রয়োজন । কা'ল সমবেত কৌরববাহিনীর

বল বিফল ক'রতে হ'বে—তা'র জন্য কৌশলজাল বিস্তার করা
চাই । এখন যোগমায়া'কে স্মরণ করি—(ধ্যানস্থ হইয়া)—

কোথা এবে যোগমায়া ! আইস ত্বরায় ।

যোগমায়ার প্রবেশ ।

যোগমায়া ।—

নারায়ণ !—কি মনন করি এবে মোরে
করিলে স্মরণ ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—

দেবি ! বিষম সমস্যা

উপস্থিত । প্রাণ-সখা ধনঞ্জয় মম
ক'রেছেন দারুণ প্রতিজ্ঞা ; হয় কালি
সূর্য্যাস্তের আগে বধিবেন জয়দ্রথে ।

নহে—

অনলে জীবনাছতি দিবেন নিশ্চয় ।
তুমি বই এবে, দেবি, গতি নাই আর ;
আচ্ছন্ন কর গো ত্রিসংসার মায়াজালে ।
সাবধান—সাবধান, দেবি, কালি যেন
তপন নয়ন-পথে না পড়ে কাহারো ।
অন্ধকারে আচ্ছন্ন গগনে, সূদর্শন
সূর্য্যরূপে উদিত হইয়া ডুবে যাবে

পশ্চিম গগনে, দেবি, থাকিতে থাকিতে
 দিনমান ; আমি নিজে সাজাইব চিতা
 অর্জুনের তরে । দিব করিয়া ঘোষণা—
 পাণ্ডবেরা কৃষ্ণ সনে মরিবে পুড়িয়া ।
 নিশ্চয় মোদের মৃত্যু দেখিবার তরে
 আসিবেক জয়দ্রথ সহ কুরুদল,
 সে সময় তুমি, দেবি, করিও প্রকাশ
 দিবাকরে, অন্তর্হিতা হইয়া আপনি ।
 আর এক কথা, দেবি, এ রজনীকালে
 অর্জুনের ল'য়ে যা'ব কৈলাস-শিখরে ;
 যেন এ ব্যাপার কেহ না পারে জানিতে ।
 কুরুক্ষেত্রবাসী জীবজন্তুগণে, দেবি,
 নিদ্রায় বিভোর করি' রেখো সে সময় ।
 আজি রাত্রে যে দিকেতে করিব গমন,
 কেহ যেন সে দিকেতে না থাকে জাগ্রত ।
 যোগমায়া ।—

যথা ইচ্ছামত সবি হইবে নিশ্চয় ;
 যাই এবে রহি গিয়া অলক্ষ্যে মিশা'য়ে ।

(অন্তর্ধান)

শ্রীকৃষ্ণ ।—

যে কৌশল-চক্র আজি করিনু বিস্তার

জয়দ্রথ হতপ্রাণ হইবে নিশ্চয় ।

কোথা এবে সুদর্শন মম ?

(শূন্যে ঘূর্ণায়মান সুদর্শনের আবির্ভাব)

সুদর্শন !

থাকিতে থাকিতে নিশি তপন-রূপেতে

হইও উদয় প্রাচীদেশে ; যে সময়

আসিব কৈলাস হ'তে ফিরি' সখা সনে ।

থাকিতে থাকিতে দিনমান পুনরায়

অস্ত হ'য়ে পশ্চিম গগনে, যে সময়

লইব অর্জুনে আমি কুরু-সৈন্য-মাঝে ।

আর এক কথা,—যে সময়ে অর্জুনের

বাণে ছিন্নমুণ্ড হ'বে জয়দ্রথ বীর,

মুণ্ড তা'র ল'য়ে উড়াইয়ে ; সাবধান,

ভূতলে না পড়ে যেন ; সেই মুণ্ড ল'য়ে

যথা জয়দ্রথ-পিতা আছে তপস্যায়

সামন্ত-পঞ্চক-তীর্থে, ফেলিবে তাহার

ক্রোড়দেশে ; দেখ' যেন অন্যথা না হয় ।

যাই এবে সখা সঙ্গে কৈলাস-শিখরে ।

[প্রস্থান ।

ইতি প্রথমাক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

অর্জুনের শিবির ।

শিবিরস্তুভে গাণ্ডীব, তুণদ্রয় ও বিবিধ অস্ত্রশস্ত্র
লম্বমান ।

সসজ্জ অর্জুন ।

অর্জুন ।—লোকে বলে,বীরে কখন আত্মীয় স্বজনের মৃত্যুতে
হুঃখিত হয় না ।—মিথ্যা কথা । এমন লোক জগতে কেহই নাই,
যিনি প্রিয় জনের বিয়োগে হুঃখিত না হন । হ'তে পারে তিনি
অশেষ সহ্য গুণের আধার—যত কষ্টই হোক না,যত হুঃখই হোক
না, বাছে প্রকাশ না ক'রে, তিনি মনের আগুন মনেই চেপে
রাখতে পারেন । তাই ব'লে কি ব'লবো যে, তাঁ'র হুঃখ হয় না ?
শুনেছি, কাঁদলে শোকের অনেক লাঘব হয়—সত্য মিথ্যা জ্ঞানি
না । কিন্তু অভিমন্যুর শোকে—ওহো অভিমন্যু ! বৎস ! কোথায়
তুমি ? আমার হৃদয় যে বিদীর্ণ হয় ! আর যে সহ্য হয় না !
প্রাণের ভিতর যে কেমন করে !—(খট্টায় উপবেশন ও উপা-
ধানে মুখ লুকায়িত করিয়া ক্রিয়ৎক্ষণ অবস্থান)—কৃষ্ণের আদেশ,
আজ শোক ভুলতে হ'বে । কিন্তু শোক ভুলতে পারি কৈ ?
পাষণ হ'তে চাই ; কিন্তু হৃদয় ত পাষণ নয় । হৃদয় যে কাঁদে
—প্রাণ যে কেমন করে ! কি মুখে আর বেঁচে থাকুব ? কোন্

মুখে সুভদ্রাকে এ পাপ-মুখ দেখা'ব ? এ সংবাদ শুনে কি উত্তরা বাঁচবে ? ওহো ! প্রাণ যে কেমন করে ! আর যে সহ হয় না ! ধিক্ কল্লভধর্ম্মে !—ধিক্ রাজ্যসম্পদে ! যদি সামান্য বন-বাণী হ'তেম, আজ কি মুখেই কাল কাটা'তেম । আমার অভাব কিসের ? জগৎসখা শ্রীকৃষ্ণ আমার সখা । সাক্ষাৎ ধর্ম্ম ধর্ম্মরাজ আমার প্রতিপালক । হার রাজ্যলোভে প্রাণপুলকে —ওহো ! আর পারি নে ! আর পারি নে ! প্রাণে আর সন্ম না ! বুক যে ফেটে গেল ! ওহো ! দয়াময় হরি ! এ কি করলে ? এমন কেন হ'ল !—(সহসা শিবিরে লোহিত জ্যোতিঃপ্রকাশ)—এ কি ! শরীর অবশ হ'ল কেন ? অ'্যা—(সহসা নিদ্রাক্রান্ত হইয়া উপাধানে পড়ন)

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

অর্জুন ।—(নিদ্রাজড়িত স্বরে)—সখা ! এলে ? ব'সো ।
(উত্থান) ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—সখা ! কাল অতি দুর্জয় ! কাল সমস্ত পদার্থকে অবশ্যাস্তাবী বিষয়ে নিয়োজিত করে । শোকে কার্য্য নাশ হয় ; শোক চেষ্টাহীন ব্যক্তির পরম শত্রু । শোককারী বীর শত্রুগণকে আনন্দিত আর মিত্রগণকে বিষম বিপদে নিমগ্ন করে । যে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করে, সেই ষথার্থ বীর—

অর্জুন ।—(নিদ্রাজড়িত স্বরে)—কেশব ! তুমি সহায় না থাকলে কে কোন্ কার্য্য করিতে পারে ? সখা ! কালের নিয়ন্তা কে ? চেষ্টার ফল দেয় কে ? তুমি সহায় না থাকলে জড় জীবের সাধ্য কি যে, নিজের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করে ? আমি যে যোর নিদ্রায় আচ্ছন্ন, তাও কি তোমার মায়ানয় ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—সখা ! সে জন্য তুমি দুঃখিত হ'য়ে না । আমি আর্জ যে দিকে যা'ব, সে দিকে জীবমাত্রেরি গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হ'বে । এখন যা' বলি শ্রবণ কর ;—দেবাদিদেব মহাদেব যে অস্ত্র দ্বারা দৈত্যকুল নির্মূল ক'রেছিলেন, সেই পাশুপত দ্বারাই জয়দ্রথ নিহত হ'বে । যদি তুমি সেই মহা-অস্ত্র বিস্মৃত হ'য়ে থাক, একাগ্রচিত্তে মহাদেবের ধ্যান কর ।

(অর্জুনের ভূমির উপরিস্থ আসনের উপর যোগা সনে উপবেশন)

শ্রীকৃষ্ণ ।—(অর্জুনের পশ্চাতে আসনোপরি দণ্ডায়মান হইয়া অর্জুনের দক্ষিণ স্কন্ধে দক্ষিণ তর্জনী স্পর্শপূর্বক)—

চল, সখে ! দেবারাধ্য কৈলাস-শিখরে

যোগীশ্বর সুরহর বিরাজেন যথা ।

পাশুপত অস্ত্র সহ আশীর্ব্বাদ তাঁ'র

প্রয়োজন হ'বে কালি জয়দ্রথবধে ।

(সহসা আসন সহিত কৃষ্ণার্জুনের উর্দ্ধে উত্থান)

[পটপরিবর্তন]

দৃশ্য—শিবিরশ্রেণী ।

দুই জমা সজ্জিত সৈনিকের প্রবেশ ।

১ম সৈনিক ।—দেখ্ ভাই সময়কেতু ! আজ সন্ধ্যাবেলা ও দলের লোকগুলো কি আমোদটাই ক'চ্ছিল—বাজনার গুঁতোয় কানপাতা ভার হ'য়েছিল ; যেন কত বড় যুদ্ধটাই জিতেছে ।

তার পর সেজো কত্তার পিৰ্ত্তিজে শুনে অন্ধিই সব চুপচাপ,
আর চু' শব্দটিও নেই—বেটারা যেন ম'রেছে—

২য় সৈনিক।—যা' বল, ভাই ! কিন্তু আজ বড় ভয়ঙ্কর দিন
গেছে । আমাদের পক্ষেও, ওদের পক্ষেও । আজ যে যুদ্ধ জিত্বে
সে আশা কি ওদের ছিল ? এক যুবরাজের যুদ্ধেই সবার প্রাণ
ঠোঁটের গোড়ায় এসেছিল । মেজো কত্তা ঢুকতে পারলে কি
আর রক্ষে ছিল ? বলতে কি, ভাই ! মেজো কত্তা যুদ্ধে ঢুকলে
আমাদের এক হাত বুক সাত হাত হয় । এক এক গদার বাড়ি
ওদের চু' দশ জন বড়বাড়ী দাখিল হয় । আজ যুবরাজের হাতে
ওদের কে কে ম'রেছে শুনিছিস্ ?

১ম সৈনিক।—না, ভাই ! কাল যে বাণের ফলাটা পায়ে
ফুটেছিল, তারি তাড়োসে আজ সকালবেলা জরবোধ হ'য়েছিল ।
তাই ছোট কত্তাকে ব'লে আজ আর যুদ্ধে বেরুই নি । এই এখন
একটু নরম পড়েছে—তাই একটু বেরুয়ছি । সমস্ত দিন ঘরের
ভেতর থেকে মন্টা এমুনি হয়েছে যে, এখনি যুদ্ধ হয় ত যুদ্ধ করতে
যাই । আমি থাকলে যুবরাজের সঙ্গে গিয়ে যুদ্ধে প্রাণ দিতুম ।

২য় সৈনিক।—ওরে, যেতে পারলে সবাই প্রাণ দিতে
পারে । মেজো কত্তাই যেতে পারে নি, তা তুই ? যে জয়দ্রথ—

১ম সৈনিক।—কা'ল টের পাবেন । ছেলে মেরে বাহাদুরী
নেছেন ; কা'ল বাপের হাতে শিঙে ফু'কবেন । সেজো কত্তার
কথাও যা' কাজও তা' ।

(সহসা লোহিত জ্যোতিঃপ্রকাশ)

১ম সৈনিক।—ওকি বিহুৎ হ'ল নাকি ? ভাই ! আমার
ঘুম পাচ্ছে । তুই একটু সজাগ থাকিস্ ।—(নিদ্রা)

২য় সৈনিক।—(নিজা)

[দক্ষিণ দিক্ হইতে আকাশে মেঘোপরি যোগা-
সনে অজ্জুন ও পশ্চাতে দণ্ডায়মান
অবস্থায় কৃষ্ণের প্রবেশ ও বাম
দিক দিয়া প্রস্থান ।

[পটপরিবর্তন]

দৃশ্য—সমরক্ষেত্র ।

ইত স্ত তঃ পতিত মৃত সৈন্য, হস্তী, অশ্বাদি নক্ষত্রের
ক্ষীণ জ্যোতিতে ঈষৎ দৃশ্যমান । ইতস্ততঃ শৃগাল,
কুকুর বিকট চীৎকার করিয়া ভ্রমণ করিতেছে ।

একটি জ্যোতির্ময় কবন্ধের রঙ্গভূমির বাম
পার্শ্ব হইতে ঘূর্ণায়মান অবস্থায় প্রবেশ

ও রঙ্গভূমির মধ্যস্থলে আসিয়া

মিলাইয়া যাওয়া, আকাশে

একটি নক্ষত্রপাত ।

একটা রাক্ষসী ও রাক্ষসের প্রবেশ ।

রাক্ষসী।—না নুদিস্নিয়ো তা অপে না । মু কেব্ব গিল্লু
খাবো ।

রুধিরপ্রিয় ।—নিড্ডেডা । বো হন্টকাড়, টোড়েই ডেকুটে

পাই নি ; হেথায় মু মুঢ়া ডেখবো কি ক'ড়ে ? কাড় সন্ধাড়ে
ঘিড়ু ডিবো—হাজ খেমা ডে ।

নিদয়া ।—মু তপে তোল্ থনে আদ্ কতা কপো না ।

(সহসা লোহিতজ্যোতিঃপ্রকাশ)

চপ্পুলে গেলো লে—গুম্ এলো ।

(রাক্ষস ও রাক্ষসীর নিদ্রিত হইয়া ভূমে পতন)

[বাম দিক দিয়া পূর্ববৎ কৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ

এবং দক্ষিণ দিক দিয়া প্রস্থান ।

[পটপরিবর্তন]

দৃশ্য—কানন ।

যোগমায়ার প্রবেশ ।

যোগমায়া ।—

চলিয়াছি আগে আগে কৃষ্ণের আদেশে

চ'লেছেন দীননাথ কৈলাস-শিখরে

সখা সঙ্গে সঙ্গে মেঘে চড়ি' লীলাময় ।

পশু পক্ষী আদি করি' যে যেথায় আছ—

জীবগণ, হও সবে নিদ্রায় বিভোর ।

বিধাতার সৃষ্ট জীব নাহি র'বে জাগি' ।

(গীত)

ঘুমা' রে জীবগণ, বিভোর হ'য়ে ;

এস চুপি চুপি স্বপন রূপসী

প্রিয় সখী সনে মুচকি হাসি',
 ভাসি'স্থখে, হাস স্থখে,
 ভাসাও স্থখ-মাগরে জীবগণে,—
 খেল নয়নে নয়নে স্থখে সঙ্গিনী ল'য়ে ।

[প্রস্থান।

[পটপরিবর্তন]

দৃশ্য—গঙ্গাছার ।

প র্কত হইতে গঙ্গা পতিতা হইতেছেন ও প্রবাহিতা হইয়া
 স্রোতাকারে গমন করিতেছেন ।

ঋষিগণ গঙ্গাজলে দণ্ডায়মান ।

১ম ঋষি।—

এস এস সবে মিলি' করি হরিনাম,
 মনস্কাম সবাকার পূরিবে নিশ্চয় ।
 ঘুচে যা'বে ভয় ভয়হর হরিনামে ।

সকলে।—হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল—

(গীত)

হরি হরি বল না ।

ওরে রসনা, ভুল না ;

কলি-কলুষহর ও নাম তা' কি জান না ?

তরিতে ভব-সাগরে যদি থাকে বাসনা—
 কর শ্রবণ কীৰ্ত্তন ও নাম, হরিপদ কর সাধনা ।
 প্রাণ মন মিলাইয়ে, ত্রিজগত মাতাইয়ে,
 তোল রে রসনা, তোল হরিনাম রোল—
 জীবের যন্ত্রণাহারী, গোলোক-বিহারী হরি
 সাধকে সদয় সদা, সদা তাঁ'রে ডাক না ॥

(সহসা লোহিত জ্যোতিঃপ্রকাশ)

সকলে ।—

এ কি এ কি ?—কেন হেন—

(শূন্যে যোগমায়ার আবির্ভাব)

যোগমায়া ।—

কৃষ্ণের আদেশে

চলিয়াছি আগে আগে আমি, মুনিগণ !
 চ'লেছেন দীননাথ কৈলাস-শিখরে
 সখা সনে, পাণ্ডবের কার্য্য-সিদ্ধি তরে,
 অন্যের অলক্ষ্যে ; তাই—আদেশ তাঁহার—
 নিদ্রায় বিভোর হ'বে সব জীবগণ,
 বিধাতার সৃষ্ট জীব নাহি র'বে জাগি' ।

২য় ঋষি ।—

জননি গো, নহি মোরা নিদ্রার অধীন,
 মোদের অধীন নিদ্রা কৃষ্ণের কৃপায় ;

নর-নারায়ণ-মূর্তি হেরিব নয়নে,
এ কারণে, দয়াময়ি, এসেছি এখানে ।
কৃষ্ণের আদেশ কিন্তু না পারি লজ্জিতে ।—
নিদ্রা চক্ষে আসি' পুনঃ এখনি ছাড়িয়ে
যা'ক চলি' ।

(ঐষৎ নিদ্রাকর্ষণ)

(পুনরায় লোহিত জ্যোতিঃপ্রকাশ ।)

এস সবে করি স্তব গান ।

সকলে ।—(সমস্তরে)—

‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ মহাবাহো দেবকীনন্দনাব্যয় !
বাসুদেব জগন্নাথ প্রণতার্তিবিনাশন !
বিশ্বাত্মনু বিশ্ব-জনক বিশ্বহর্ষঃ প্রভোহব্যয় !
প্রপন্নপাল গোপাল প্রজাপাল পরাংপর !
অকৃতীনাঞ্চ চিত্তীনাং প্রবর্তক নতাস্মি তে ।
বরেণ্য বরদানন্তু অগতীনাং গতির্ভব !
পুরাণ-পুরুষ প্রাণ মনোবৃত্ত্যাদগোচর !
পাহি ত্বং কৃপয়া দেব শরণাগতবৎসল !’
স্তবসময়ে ক্রমে ক্রমে পূর্বরূপ কৃষ্ণার্জুনের
প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—

মুনিগণ ! বিলম্বিতে নারি এবে আর

জান ত সকলে, হেথা যে কার্য্যের ছলে
 আগমন ? কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ সাঙ্গ হ'লে
 হস্তিনানগরে হ'বে সবাচার সনে
 পুনরায় দরশন ।—এক্ষণে বিদায় ।—

(যোগমায়ার প্রতি)—

যোগমায়া !

অতঃপর নিদ্রাতুর করিয়া জীবেরে
 নাহি প্রয়োজন । হেথা হ'তে কুরুক্ষেত্রে
 পাণ্ডব-শিবির, এর মাঝে যত স্থান—
 নিদ্রাতুর যে যথায়, থাকুক তেমনি,
 যত ক্ষণ নাহি ফিরি কৈলাস হইতে ।

(যোগমায়ার অন্তর্ধান)

(অর্জুনের প্রতি)—

চেয়ে দেখ, সখা !

অর্জুন ।—(প্রবুদ্ধ হইয়া)—

এ কি, সখে ! কোন্ দেশে আনিলে আমায় ?
 ওই ত উত্তরে হেরি ধবল-পর্বত ।

[পটপরিবর্তন]

দৃশ্য—তুষার-ধবল পর্বতমালা ।

অভভেদী চূড়া যা'র উঠে ব্যোম-পথে

কুবেরের ক্রীড়া-ভূমি-শোভি'ছে অদূরে
 প্রফুল্ল কমলরাজি-শোভিত দীর্ঘিকা,
 উদ্যান-পাদপ ফলভরে অবনত,
 বসিয়া বিহগগণ তাহে, নানা তানে
 গায় গান । কিন্নরের গীতি তা'র সনে—
 কি এক অপূর্ব সুধা ঢালে শ্রুতি-পথে ।
 স্নগন্ধেতে দিক্‌চয় আমোদিত । হায়—
 কি যে অপরূপ শোভা বর্ণিব কেমনে !

শ্রীকৃষ্ণ ।—

চল, সখে, বিলম্বের নাহিক সময়—
 কালি সূর্য্যাস্তের আগে বধিতে হইবে
 জয়দ্রথে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(পৰ্ব্বতমধ্য হইতে গীত)

কানন-শোভন পাদপলতিকাগণ
 কুসুম-ভূষণ পরি' সেজেছে কেমন !
 হেরে ভুলে যায় মন !
 ভ্রমর ভ্রমরী গুঞ্জরি' গুঞ্জরি'
 ফুলে ফুলে ফিরি'
 মধুপানে বিভোর পরাগ—

এস সবে মিলি' কুসুম তুলি
 কাঁচুক ভ্রমর ভ্রমরী লো—
 ফিরি' ফিরি' কাননে,
 গাঁথি' মালা গলে দোলা
 যদি শুনিবি ভ্রমর-গুঞ্জন লো,
 আসি' আসে পাশে গুঞ্জরিবে অলিগণ ॥

[পটপরিবর্তন]

দৃশ্য—কুবেরের ক্রীড়া-কানন ।

সরোবরে অপ্সরাগণ জলবিহার করিতেছে ।

(গীত)

দেখ্ লো দেখ্ লো দেখ্, লো সখি,
 দেখ্ লো চেয়ে গগন-কোলে ।
 বুঝি উঠছে শশী হাসি' হাসি'
 কুমুদীরে দেখ্বে ব'লে ॥
 কুমুদিনী বিষাদিনী ছিল, প্রাণসই,
 নাথেরে হেরিলে সুখী হ'বে রসময়ী—
 আম রা,লো সই,হেসে হেসে,আসে পাশে ভেসে ভেসে
 দেখ্বে তাদের প্রেমের খেলা
 মন নয়ন যাবে ভুলে ॥

মেঘারোহণে কৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ ।

গগন-কোলে প্রাণসই, ও গগনশশী নয়
 দেখ দেখ কালশশী রূপের নিলয় ;
 ক দু'জন সই, মেঘে ব'সে, বল্ দেখি এ দিকে আসে,
 ইচ্ছা করে সবাই মিলে
 বিকাই গিয়ে চরণতলে ॥

(দেখিয়া)—

চিনেছি লো গোপিকার হৃদয়শশী ওই
 সখা মনে গগন-পথে চলেছে, লো সই,
 এস, লো সই, সবাই মিলে হরি হরি হরি ব'লে,
 জনম সফল করি'—
 বিকাই হরির চরণতলে ॥

[কৃষ্ণার্জুনের প্রস্থান ।

[পটপরিবর্তন]

দৃশ্য—পৰ্বতমালা ।

পৰ্বতোপরি পুষ্পদন্ত ও মাল্যবান ।

উভয়ে ।—

(গীত)

জয় জয় গিরিশঙ্কর
 যোগিবর যোগীশ্বর স্মরহর হর

মেঘারোহণে কৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ ।

বোম্ বোম্ ভোলা ।

পিনাকধর শঙ্কর গৌরীনাথ ধর ধর

ভক্তিকুসুম—

মানস-শ্মশানে বিহর বিহর, হর,

পর প্রেম-মৃগ-ছালা ॥

[পটপরিবর্তন]

দৃশ্য—অন্ধকার আকাশে গ্রহ নক্ষত্রগণ ভ্রমণ করিতেছে । নিম্নে
স্বর্ণনির্মিত যক্ষনগরী অলকার স্বর্ণশিখর সঙ্কল্প স্বীর্ণ
নক্ষত্রালোকে অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—অনন্ত আকাশে অমন্ত নক্ষত্র অনন্ত পথে বিচরণ
করছে—সেই আকাশে তুমি আমি অনন্ত চিন্তায় মগ্ন ; আমি
একটু পরেই ভগবান্ ভবানীপতির দর্শন পাব । ঐ বে অস্পষ্ট
নগরীটি দেখছ, ঐ অলকা—এখন আমরা অনেক উর্দ্ধে উঠেছি
ব'লে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না ;—ঐ—ঐ—অলকা অদৃশ্য হলে—
(অলকার অদৃশ্য হওন)—আমরা অলকা অনেক পশ্চাতে রেখে
এসেছি । ঐ যোগাসনশূন্য, দেখ, কেমন জ্যোতিঃ বহির্গত
হচ্ছে । এখনও আমরা অনেক দূরে, তাই ভাল লক্ষ্য হয় না ;
ঐ দেখ—এই বার দেখ—

ক্রমে জ্যোতিঃপ্রকাশ ও নক্ষত্রাদির অদৃশ্য হওন,
এবং যোগাসন-শৃঙ্গের তেজোময় যোগপীঠে
যোগাসীন শঙ্করের আবির্ভাব । পর্বত-
প্রস্থে ত্রিশূলহস্তে নন্দী এবং
ইতস্ততঃ প্রমথগণ ।

—এখন আর নক্ষত্রাদির জ্যোতিঃ নাই, যেমন সূর্য্যের তেজে
দিনে নক্ষত্র দেখা যায় না, তদপেক্ষা অনন্ত তেজের আধার
ভবানীনাথের তেজে সূর্য্যাদির তেজ কে দেখতে পায় ? চল,
অগ্রসর হই ।

[কৃষ্ণার্জুনের প্রস্থান ।

(নন্দীর শিবগুণগান)

‘শিব শঙ্কর মহেশ’ জীব রে, সদা বল না ।
ঘুচে যা’বে ভব-ব্যাধি, র’বে না আর ভাবনা ॥
কেন রে কলুষ-পাশে বদ্ধ আছ মোহবশে,
তাজিয়ে অসার রস, সার রসেতে রস’ না ॥
ভাবি’ছ যা’ সুখময়, ভ্রান্তি বই আর কিছু নয়,
মরীচিকায় জল-ভ্রমে প্রাণ যা’বে তা’ কি জান না

পর্বতপ্রস্থে কৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—চল, এখন পর্বতশৃঙ্গে অরোহণ করি গে—

(কৃষ্ণার্জুনের নন্দীসমক্ষে আগমন)

নন্দী ! দেবাদিদেব মহাদেবকে জ্ঞাপন কর, “কৃষ্ণার্জুন আপনার দর্শন-লাভার্থে এসেছে।”

নন্দী।—দয়াময় ! এ কি আজ্ঞা করছেন ? আপনি আর তিনি কি ভিন্ন ? কা'র জন্য আমি কা'র কাছে আদেশ আনতে যা'ব ? আপনার লীলা আপনি বুঝেন, আমি বুঝি না ; বুঝি, কেবল হর হরি ভিন্ন ন'ন । চলুন, দাস পশ্চাৎ অনুগমন করছে ।

(তিন জনের শিখরে আরোহণ)

(হরি হরের পরম্পর নমস্কার প্রতিনমস্কার)

মহাদেব।—নারায়ণ ! আজ নর-নারায়ণ যুগল-মূর্তি দর্শন-লাভ হ'লো।

শ্রীকৃষ্ণ ।—যোগীশ্বরের মূর্তি দর্শনে আমিও ধন্য হলেম ।
মহেশ্বর ! আজ বড় বিপদাপন্ন হ'য়েই আপনার শরণাপন্ন
হ'য়েছি ।

মহাদেব ।—মনের অভিলাষ বাঞ্ছা করুন ।

শ্রীকৃষ্ণ।—মহেশ্বর ! আমার সখা জয়দ্রথবধের জন্য প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন । কিন্তু পাণ্ডপাত ব্যতীত অন্য অস্ত্রে জয়দ্রথ বধ হ'বে না ; অতএব প্রার্থনা, সেই অস্ত্র অজ্জুনকে প্রয়োগ সংহার মন্ত্রের সহিত দান করুন ।

অর্জুন ।—(করষোধে)—

(স্তবগীত)

জয় শশাঙ্ক-ধারণ, দেব ত্রিলোচন,
আশুতোষ ভক্ত-জীবন ।

জয় অন্ধক-মর্দন, সুর-নর-বন্দন,

বরাভয় পরশু-ধারণ ॥

জয় ত্রিশূলধারী— মঙ্গলকারী—

শ্মশানচারী—ভবভয়হারী—

জয় যুবেশবাহন, পিনাকধারণ,

ভূজঙ্গ-ভূষণধারী ।

জয় জগজ্জনবন্দন, দর্পবিনাশন,

দক্ষযজ্ঞ-নাশকারী ॥

জয় ত্রিশূলধারী— মঙ্গলকারী—

শ্মশানচারী—ভবভয়হারী—

জয় মঙ্গল-আলয়, দেহি পদাশ্রয়,

সুতশোকে দহি'ছে জীবন ।

আর নাহি অন্য বল, পদরেণু সম্মল,

দেহ তব চরণে শরণ ॥

মহাদেব।—মাধব ! আমি পূর্বে তোমার সখাকে ব'লে-
ছিলেম যে, প্রয়োজন হ'লেই, প্রয়োগ সংহার মন্ত্রের সহিত পাশ-
পত তোমার স্মৃতিপথে উদ্ভিত হ'বে । সুতরাং এত দূর কষ্ট ক'রে-
আন্বার কিছু প্রয়োজন ছিল না । বৎস নন্দী ! ধনজয়কে সঙ্গে
ক'রে অমৃত-হ্রদ প্রদর্শন কর । হে নরোত্তম ! যাও, নন্দীর সঙ্গে
অমৃত-হ্রদ হ'তে আমার ধনুঃশর উদ্ধার ক'রে নিয়ে এস ।

[নন্দীর সহিত অর্জুনের প্রস্থান ।

মহাদেব ।—

নারায়ণ ! বল মোরে যুদ্ধের বারতা ;
কত দিনে ধর্মরাজ্য হইবে স্থাপন ?
কবে বা মানবীলীলা করি' পরিহার,
আসিবে গোলোকে বল ? কবে পুন আমি,
প্রেমানন্দে মাতি' হরি, হরি, হরি বলি'
নাচিব সম্মুখে তব ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—

এ কি, ভোলানাথ ?

এ কি হেরি ভোলা ভাব তব ? কেন আজি
জিজ্ঞাসি'ছ মোরে যাহা নহে অবিদিত
তব কাছে ? ভার তব করিতে সংহার ।
সংহার কারণ তুমি । কুরুক্ষেত্র-রণে
কত বীর দেহ তাজি' এসেছে ত্রিদিবে
অবিদিত আছে কি হে তোমার নিকটে ?
কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ সাঙ্গ হ'লে, ধর্মরাজে
হস্তিনার রাজ্যভার করিয়া অর্পণ,
নিজ সৃষ্ট যতুকুল করিয়া সংহার,
নরদেহ পরিহরি' আসিব অচিরে ।

ধনুঃশর হস্তে অর্জুন ও পশ্চাতে নন্দীর পুনঃপ্রবেশ ।

অর্জুন ।—(মহাদেবের সম্মুখে ধনুঃ রাখিয়া প্রণাম)—

‘সহসা মহাদেবের দক্ষিণ পার্শ্ব’ ভেদ করিয়া এক
জন ব্রহ্মচারীর আবির্ভাব)

ব্রহ্মচারী ।—(ধনুঃশর গ্রহণ করিয়া আলীট সংস্থানে উপ-
বেশন)—

শ্রীকৃষ্ণ ।—সখে ! মনঃসংযোগ পূর্বক মৌরী আকর্ষণ, ধনু-
ধারণ, পাদসংস্থান প্রভৃতি অবলোকন ক’রে ভব-মুখ-নিঃসৃত
মন্ত্র গ্রহণ কর ।

অর্জুন ।—(ব্রহ্মচারীর দিকে লক্ষ্য রাখিয়া মন্ত্রগ্রহণ)—

ব্রহ্মচারী ।—(বাণত্যাগ ও ধনুঃ রাখিয়া অন্তর্ধান)

মহাদেব ।—(ধনুগ্রহণ ও দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিবামাত্র
ব্রহ্মচারী-পরিত্যক্ত বাণের উল্লি হইতে হস্তে পতন)—জনার্দন !
এই আমার পাশুপত ও পিনাক অর্জুনকে অর্পণ ক’রুলেম—
(ধনুর্বাণ অর্পণ)—কাল জয়দ্রথ-বধের সময় প্রয়োগ সংহার
মন্ত্রের সহিত এই অস্ত্র স্মৃতিপথে উদ্ভিত হ’বে। লোকক্ষয়কর
অপরিমিত তেজঃসম্পন্ন এই অস্ত্র কোন সময়ে প্রয়োগ করা
কর্তব্য, তা’ আর তোমায় কি ব’লে দিব। যাও, এখন সুখে শত্রু-
সংহার কর গে।

[কৃষ্ণার্জুনের শিরোনমন ও প্রস্থান।

ইতি দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

শিবির ।

জয়দ্রথ শয্যায় শয়ান ।

জয়দ্রথ ।—হায় ! কি হ'বে ? বোধ হ'চ্ছে, আমার আসন্ন
কাল সন্নিহিত—আর অধিক বিলম্ব নাই । যখন ধনঞ্জয় আমাকে
বধ ক'রবে প্রতিজ্ঞা ক'রেছে, তখন কে আমাকে রক্ষা করবে ?—
না, আমি এখানে থাকবো না ।—(উপবেশন)—এখন সকলেই
নিদ্রিত, যাই, এই বেলা পলাই—কেউ টের পা'বে না । যাই,
একেবারে হিমাঙ্গিপ্রস্থে পলায়ন করি গে । কাল কোন রকমে
প্রাণটা বাঁচা'তে পারলে আর ভয় নেই । অর্জুন অনলকুণ্ডে
প্রবেশ করলে আর আমার মৃত্যুভয় নেই । সেই ভাল, এই
বেলা পলাই ।—(উত্থান)—ও কি ! শিবির যে অর্জুনময়—কোন্
দিকে যা'ব ?—ওঃ—ওঃ—ওঃ—অর্জুন ! মের না—মের না,
আমি তোমার অভিমুখ্যে বধ করি নি ; ও কি !—তুমি অমন
ভীষণ মূর্তিতে আমার সম্মুখে এস না—দেখে প্রাণ কেমন
করে—ওঃ—ওঃ—ওঃ—
(মূচ্ছিত হইয়া পতন)

(নেপথ্যে গীত)

“হায় ! সুখের যামিনী প্রভাত হইল ;

সুখ শুকতারা ডুবিল ।

বিষাদের রব এবে, হায়, পূরি'ছে বিপুল ভবে,
 বিষাদে কাঁদে বিহগ সকল ।
 তরুলতা আঁখিনীরে, দুখে ভাসাই'ছে ধরণীরে,
 জগত আজি বিষাদে বিকল ।”

দ্রোণ ও হুর্ঘ্যোধনের প্রবেশ ।

হুর্ঘ্যোধন।—আচার্য্য ! এ কি ? সিন্ধুরাজ ধূলায় পতিত
 কেন ? অর্জুন কি রজনীযোগে এসে এঁকে হত্যা ক'রে গেছে,
 দ্রোণ।—না' তা' সম্ভব নয় । অর্জুন এমন কাপুরুষের কাজ
 কখন করে না ।

হুর্ঘ্যোধন।—আচার্য্য ! অর্জুন আপনার প্রিয় শিষ্য—আই
 আপনি তা'র অত্মায় দেখতে পান না । কিন্তু বলুন দেখি, অর্জুন
 কি ন্যায়-যুদ্ধে পিতামহকে পাতিত ক'রেছে ?

দ্রোণ।—তা'তে অর্জুনের দোষ কিছুই নাই, আমি বেসু
 জানি, সে ভীষ্মের আদেশেই ওরূপ ক'রেছিল ।

হুর্ঘ্যোধন।—ভীষ্মের আদেশ ব'লে কি অন্যায় অন্যায় নয় ?
 আর, যে এক বার অন্যায় করতে পারে, সে সহস্র বার অন্যায়
 ক'রতে পারে; তা'র আর সন্দেহ কি ?

দ্রোণ।—আমি এমন ব'লছি না যে, অর্জুন ন্যায়-যুদ্ধে
 ভীষ্মকে পাতিত ক'রেছে ; কিন্তু তা'তে তা'র দোষ কি ? শঠের
 সঙ্গে শঠ্য ক'রেছে । তোমরা অগ্রে তা'দের প্রতি অন্যায় ব্যব-
 হার ক'রেছ—ভীমকে বিষাক্তদানে বধ করবার চেষ্টা ক'রেছ—
 জড়গৃহে পঞ্চপাণ্ডকে দগ্ধ করবার চেষ্টা ক'রেছ—অবশেষে

কপট পাশক্রীড়ায় তাহাদিগকে বনবাসী ক'রেছ—তা'র পর তা'রা যা' ক'রেছে, তাই বা এমন অন্যায় কি ? সপ্তরথী বেষ্টনে নিরস্ত্র অভিমন্যুকে বধ করার অপেক্ষা আর অন্যায় করে নাই ? ভীষ্মকে পাতিত করবার সময় তোমরা ত সকলেই ছিলে ; কেউ অর্জুনের প্রতিদ্বন্দ্বী হ'তে পার নি ? কিন্তু অভিমন্যুবধের সময় যদি একা অর্জুন কাছে থাকতো, তা' হ'লে সপ্তরথী ছেড়ে সহস্র রথীতেও কিছু ক'রতে পারতে না । অধিক কি, ভীম সেখানে থাকলে কখনই অভিমন্যুকে বধ করতে পারতে না ।

দুর্যোধন ।—কেমন ক'রে পারবো ? যখন আমার সেনাপতিই শত্রুর পক্ষপাতী, তখন আমার জয়ের আশা কোথায় ? আমার ভ্রম হ'য়েছে,—ব্রাহ্মণকে সেনানায়কের কার্য্য দেওয়াই অন্যায় হ'য়েছে ।

দ্রোণ ।—অন্যায় সহ ক'রছো কেন ? ব্রাহ্মণ ত তোমার সেনাপতিত্বে অভিলাষী নয় । এই দেওই যা'রে ইচ্ছা হয় সেনাপতি কর, আমি তাতে ক্ষুদ্র নই—বরং সন্তুষ্ট । অভিমন্যু-বধের ন্যায় অন্যায় কার্য্যে সহায়তা ক'রতে না হয়, সে ত সৌভাগ্য । আমি চল্লেম, তুমি যা' জান, কর ।

দুর্যোধন ।—যাও—এখনি যাও, আমি তোমার সাহায্য চাই না । যখন প্রতিজ্ঞা ক'রে জয়দ্রথকে রক্ষা ক'রতে পারলে না, তখন তোমা হ'তে আমার কোন্ উপকার হ'বে ?

দ্রোণ ।—অহো ! আমি যে জয়দ্রথকে রক্ষা ক'রতে প্রতিজ্ঞত, সে যে আমার আশ্বাসে রণস্থল ত্যাগ করে নি । প্রভাত যে

হ'য়ে গেছে ; আর বিলম্ব করলে বিঘ্ন ঘটবার সম্ভাবনা । জয়-
দ্রথ ! বৎস ! ওঠ, ধূলিতে শয়ন ক'রে র'য়েছ কেন ?

জয়দ্রথ ।—কে তুমি ?—অর্জুন ?—অর্জুন ! আমাকে বধ
ক'রো না । আমি দত্তে তৃণ ক'রে তোমার কাছে প্রাণ তিক্ষা
চাচ্ছি ।

দ্রোণ ।—বৎস ! তুমি কি ক্ষিপ্ত হ'লে ? অর্জুন কোথায় ?
আমি যে দ্রোণ ।

জয়দ্রথ ।—আচার্য্য ! রক্ষা করুন—রক্ষা করুন ! ঐ গাভী-
বের জ্যাশক—ঐ দেবদত্ত শঙ্খের ভয়ঙ্কর নিনাদ—ঐ এলো—
ঐ এলো—

দ্রোণ ।—ভয় নাই—ভয় নাই । চল, এখনি তোমাকে হুচী-
বৃহের মধ্যে লুক্কায়িত ক'রব ।

[জয়দ্রথকে লইয়া প্রস্থান ।

দুর্যোধন ।—আচার্য্যকে অকারণে কটু ব'ল্লেম—কিন্তু না
ব'লেই বা করি কি ? কা'ল কটু ব'লেছিলাম, তাই অভিমন্যু বধ
হ'য়েছিল । কটু কাটব্য না বোললে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ক্রোধ হয় না ।
তা যাই—এই বেলা—এখনি হুচীবৃহ রক্ষার জন্য আমাকে
প্রয়োজন হ'বে ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শবিরসনিহিত বৃক্ষতল ।

যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ।

যুধিষ্ঠির ।—ছার রাজ্যের জন্য কি অনর্থই ঘটছে, জ্ঞাতি বন্ধু আত্মীয়, স্বজনকে একে একে কালের মুখে ডালি দিচ্ছি ; রাজ্য ক'রব ? এর চেয়ে বনবাস সহস্র গুণে শ্রেষ্ঠ ছিল । পত্নী ও ভ্রাতাগণের সঙ্গে বেসু সুখেই ছিলাম । পূজ্যপাদ পিতা-মহাকে শরশয্যায় শায়িত ক'রে—প্রাণাধিক অভিমন্যুকে কালের মুখে ডালি দিয়ে—রাজ্যলাভে সুখ কি, তা'ত আমি বুঝি না । ভ্রাতা সুযোধনের মৃত্যুতেই বা কি সুখ লাভ হ'বে, তা'ও বুঝি না—ভীমাজ্জুন বলবে, ক্ষত্রিয়-প্রতিজ্ঞা ;—কিছু আমি বলি, ক্ষত্রিয়ের একুপ প্রতিজ্ঞা কি দোষের নয় ? ক' দিনের জন্য এ সংসার ? ক' দিনের জন্য এ পৃথিবীতে আসা ? এত হত্যা দ্বারা অর্জিত রাজ্য ক' দিন ভোগ ক'রব ? জীবন ত চির দিন থাকবে না । কৌরবগণ আমাদের আত্মতুল্য—তা'দিগকে বিনাশ করা আর আত্মনাশ করা একই । আত্মনাশ কি ধর্ম ?—কখনই নয় । তবে কেন এমন করি ?

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—আর্য্য ! প্রশ্ন করি ।

যুধিষ্ঠির ।—(শিরোনমন পূর্বক) - মধুসূদন ! যুদ্ধে ফল কি ? যা'দিগের জন্য রাজ্যসুখের কামনা, তা'দিগকে কালের মুখে ডালি দিয়ে রাজ্য, ধন বা জীবনে প্রয়োজন কি ? কৌরবদিগকে

বিনাশ ক'রে আমাদের কি লাভ হ'বে ? বরং আত্মীয়নাশরূপ মহাপাপে আক্রান্ত হ'তে হ'বে। তাই বলি, রণে ফল কি ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—আর্য্য ! ঈদৃশ বিষম সময়ে, আপনার এমন মোহ কেন উপস্থিত হ'ল ? আপনি অশোচ্য বন্ধুগণের জন্য শোক করছেন কেন ? মনে ভেবে দেখুন দেখি, জগৎ কি ? জীবের কি নাশ আছে ? আপনি যা'দের জন্ত শোক ক'রবেন—তা'রা অল্প তৃণ-আশ্রয়কারী জলৌকার ন্যায় এই ভঙ্গুর দেহ ত্যাগ ক'রে—দেহাত্তর আশ্রয় ক'রেছে ।

যুধিষ্ঠির ।—তাই বল্চি, কৃষ্ণ ! কেন এই ক্ষণভঙ্গুর দেহের জন্য অমুচ্য পাপরাশি সঞ্চয় ক'রব ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—আর্য্য ! পাপ কি ?—স্বধর্ম্ম ত্যাগই পাপ। আপনি ক্ষত্রিয়—আপনার পক্ষে ক্ষত্রিয় ধর্ম্ম পালন না করাই পাপ—শত্রু বিনাশ করা পাপ নয়। হৃষ্যোধন আপনার আততায়ী শত্রু, তৎপক্ষীয়গণের বিনাশে আপনার পাপের সম্ভাবনা কোথায় ?

যুধিষ্ঠির ।—যদিই ক্ষত্রিয়-ধর্ম্ম-পালন পুণ্যকর হয়, তথাপি আত্মীয়নাশ-শোক সহ করা আমার সাধ্যাতীত ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—যদি এমন জান্তেন যে, হৃষ্যোধনের বিনাশ আপনার সহ হ'বে না, তবে এ সমরানলে ঝাঁপ দিয়েছিলেন কেন ? কেন অরণ্য আশ্রয় করেন নি ?

যুধিষ্ঠির ।—আমার বিবেচনায় তা'ই শ্রেয়ঃ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—কিন্তু এখন নয়। আজ হৃষ্যোস্তের মধ্যে জয়দ্রথ বধ না হ'লে অজ্ঞান প্রাণত্যাগ ক'রবে ।

যুধিষ্ঠির ।—কি বল্বে, চক্রী ! তোমার চক্র বুঝি আমার এমন ক্ষমতা কই ? তোমার যা' ইচ্ছা, তা'ই হ'ক ।

সাত্যকি, অর্জুন ও ভীমের প্রবেশ ।

—তুমিই আমাদের আশ্রয় । তোমার ইচ্ছানুসারে আমরা অবশ্য কার্য্য করব । আজ অর্জুনকে তুমি রক্ষা ক'রো ।—(অর্জুনের প্রতি)—ভাই ! আশীর্বাদ করি, তোমার অভিলাষ পূর্ণ হ'ক ।

অর্জুন ।—আর্য্য ! কা'ল রাত্রে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি, যেন কৃষ্ণ আমার কর ধারণ ক'রে গগনপথে ল'য়ে চ'লেছেন—আমি ক্রমে নানা দেশ জনপদ অতিক্রম ক'রে কৈলাস পর্ব্বতে উপস্থিত হ'লেম, তথায় ভগবান দেবাদিদেবের সন্দর্শন লাভ ক'রে, তাঁ'র নিকট পাণ্ডপত লাভ ক'রেছি ।

যুধিষ্ঠির ।—বড়ই সুখের বিষয় । সকলি শ্রীকৃষ্ণের কৃপা ।

অর্জুন ।—আর্য্য ! এক্ষণে অনুমতি করুন, যুদ্ধে গমন করি ।

ভীম ।—

হরি !

ভ্রমিলাম এত দিন রুখা গদা ল'য়ে

না পূরিল একটিও বাসনা আমার ।

ক্ষণতরে কৃপা-দৃষ্টে চাও মোর পানে

পূর্ণ হ'ক মনোরথ মোর । যেন আজ

হেলায় পারি, হে হরি, এ গদা-সহায়ে

বিদলিত করিবারে কুরু-কীটচয়ে ।

দয়াময় ! কত দিনে পূরিবে বাসনা ?

থাকিতে সহায় তুমি ভ্রমি আমি মিছে ।

মনঃকোভ না মিটিল—না পূরিল আশা—

নারিনু নাশিতে আজো কুলাঙ্গারগণে ।
 রণযজ্ঞে কুরু-ছাগগণে নারিনু হে
 দিতে বলি ? মনোদুঃখ কা'রে বলি আর ?
 কে আছে আমার আর তুমি বই ভবে ?
 কোন্ দোষে দোষী আমি তব কাছে হরি
 তাই অরি কাছে সহি' সদা অপমান ?
 নিতান্ত পাষণ-প্রাণ তাই আজো আছে
 এত অপমানে । কবে ল'ব প্রতিশোধ ?
 কবে এ মনের জ্বালা হইবে নির্ঝাণ ?
 কবে সব হ'বে ছারখার ? বল, কবে
 রণযজ্ঞে শত কুরু-পশু দিব বলি ?
 কবে দুঃশাসন-বক্ষঃ বিদীর্ণ করিয়া
 কবোক্ষ শোণিত তা'র স্নেহে পান করি,
 মনের যাতনানল করিব নির্ঝাণ ।
 কবে পাপ দুর্ব্যোধন ভগ্নোরু হইয়ে
 ধরাশায়ী হ'বে হরি, এ গদা-আঘাতে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—(স্বয়ং হস্ত)

ভীম ।—

আর্য্য ! আর ভয় নাই, পূরিবে বাসনা ;
 দয়াময় ! দয়াময় মোর প্রতি আজ

কেন আর ব্যাজ ?—যাই ত্বর। রণভূমে ।

দুর্যোধন দুঃশাসন ভ্রাতৃহীন হ'বে

এ গদায় ; দুঃশাসন দুর্যোধন ছাড়া

ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রগণ হারা'বে জীবন,

কুশ্মাণ্ড আকার আজ করিব সবারে ;

জয় জয় হরি দয়াময় !

[বেগে প্রস্থান ।

যুধিষ্ঠির ।—জনর্দন ! তুমিই পাণ্ডবগণের বল, তোমার যা
ইচ্ছা হয় কর ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—পাণ্ডবনাথ ! আপনি নিশ্চিত থাকুন । ভাই
অর্জুন, চল, সমরে যাই—

অর্জুন ।—(সাত্যকির প্রতি)—যুধাণ ! তুমি প্রহর্যয়ের সঙ্গে
শিবির রক্ষা কর—আমি চল্লাম ।

[কৃষ্ণাৰ্জুনের প্রস্থান ।

সাত্যকি ।—মহারাজ ! চলুন, শিবির মধ্যে বিশ্রাম ক'র-
বেন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

শিবিরশ্রেণী ।

শ্রেণীবদ্ধ পাণ্ডব-সৈন্য দণ্ডায়মান ।

সম্মুখে ভীম ।

ভীম ।—

সৈন্যগণ ! প্রাণপণে আজি যুঝিবারে
হও রণে অগ্রসর । কৃট্যুদ্ধে কালি
বধিয়াছে প্রাণপুত্রে কুরুপশুদল
আজি সবে প্রতিশোধ লহ রে তাহার ;
যেন হাহাকার রোল কোঁরব-শিবিরে
উঠে আজি । নাহি ভয়—নির্ভয় অন্তরে
হও অগ্রসর ; মোরা কৃষ্ণের আশ্রিত,
কৃষ্ণ যথা ধর্ম্মের আবাস সেই স্থানে ;
যথা ধর্ম্ম তথা জয় জানিও নিশ্চয় ।
হও অগ্রসর সবে নির্ভয় অন্তরে
‘জয় ধর্ম্ম জয়’ রবে কাঁপায়ে মেদিনী ।

জয় ধর্ম্মের জয় !

সৈন্যগণ ।—জয় ধর্ম্মের জয় !

দূরে ।—জয় ধর্ম্মের জয় !

ভীম ।—জয় ধর্ম্মরাজের জয় !

সৈন্যগণ ।—জয় ধর্মরাজের জয় !

দূরে ।—জয় ধর্মরাজের জয় !

(নেপথ্যে এককালে দেবদত্ত ও পাণ্ডজন্যের নিনাদ)

ভীম ।—হও অগ্রসর এই বার ।

[একে একে অসংখ্য সৈন্যের প্রস্থান ।

কুরুকুল ! নিমূল হইবি তুই কালে
এই দেখ সূত্রপাত হইয়াছে তা'র ।
শ্রীহরির নামামৃত-পানে বলী মোরা,
ডরি না মরণে,—রণে ডরিব কি হেতু ?
দেহ প্রাণ মন বাঁধা কৃষ্ণের চরণে,
যেমন বলা'বে হরি বলিব তেমনি ;
প্রতিজ্ঞা-পূরণ-ভার কৃষ্ণের উপর ।
মনের বাসনা যত হরিই তা জানে ;
জানে না এ জড় দেহ ভাল মন্দ কিছু ।
এ যন্ত্রের যন্ত্রী হরি ; যেমন চালা'বে
জড় দেহ-যন্ত্র, সদা চলিবে তেমনি ।
পশি এবে রণমাঝে হরি হরি ব'লে—
জয় হরি দয়াময় !—অনাথ-বান্ধব !
ইচ্ছাময় ! ইচ্ছা তব হউক পূরণ ;
জয় জয় হরি দয়াময় !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

শকটব্যূহের সম্মুখভাগ ।

রঙ্গভূমির উভয় পার্শ্ব হইতে “জয় ধর্ম্মরাজের জয়”
ও “জয় দুর্ব্বোধনের জয়” মুহুমূহুঃ উচ্চা-
রিত হইতেছে ।

সম্মুখে দুঃশাসন-চালিত ব্যূহরক্ষক সৈন্যগণ নেপ-
থ্যাভিমুখে শরনিষ্ক্ষেপ করিতেছে এবং
নেপথ্য হইতে শর তাহাদের
উপর পতিত হইতেছে ।

ক্রমে “ধর্ম্মরাজের জয়” বাক্য ভীষণ রবে উচ্চারণ
করিতে করিতে যুদ্ধকারী পাণ্ডবসৈন্যের
প্রবেশ ও উভয় পক্ষীয় সৈন্য-
গণের ঘোরতর যুদ্ধ ।

বেগে ভীমের প্রবেশ ।

ভীম ।—(দুঃশাসনকে দেখিয়া)—

ওরে দুঃশাসন !—ওরে ওরে অর্দ্ধরথি !
কি সাহসে ল’য়েছিম্ ব্যূহরক্ষা-ভার ?
ভীম বর্ত্তমানে, মূঢ়, এ সাহস তোর
সাজে না রে ! দেখ্ মূঢ়—দেখ্ গদা মোর !

এ গদা-আঘাতে তোরে পাড়িব রে রণে
 এক দিন ; নখে চিরি' ও পাপ হৃদয়
 আনন্দে রুধির পান করিব নিশ্চয় ।
 কিন্তু আজ নয় !—তুই আর দুৰ্য্যোধন
 হেরিবি হেরিবি, আজ হেরিবি নয়নে
 অন্য ভ্রাতাদের মৃত্যু—নিশ্চয় নিশ্চয় ।

দুঃশাসন ।—

ওরে ভীম ! চিরদিন বাক্যে পটু তুই,
 কিন্তু কই, কাজে তুই কি করিলি বল্ ?
 কা'ল্ কোথা ছিলি, মূঢ় ?—মহিলা-শিবিরে ?
 জয়দ্রথ-করে তোর কত যে লাঞ্ছনা
 দেখেছে জগৎ !

ভীম ।—

ওরে, হস্তী যদি পড়ে
 পঙ্কহুদে, ভেকে তা'রে করে পদাঘাত
 অনায়াসে । কিন্তু জয়দ্রথ কত দিন ?
 নরক দর্শন আজি ঘটিবে নিশ্চয়
 ভাগ্যে তা'র । কিন্তু তোর ভাগ্যে কি ঘটিবে,
 বুঝিতে না পারি ।

দুঃশাসন ।—

ওরে বাক্যবীর ভীম !

এই দেখ্ তোর ভাগ্যে শমন-ভবন ।

(অসিগ্রহণ)

ভীম ।—

এত দূর আশা মনে ?

(উভয়ের অসিযুদ্ধ)

রথারোহণে কৃষার্জ্জুনের প্রবেশ ।

(দেবদত্ত ও পাণ্ডজন্য নিনাদ)

শ্রীকৃষ্ণ ।—

হান, সখে, বাণ

মুহুমুহুঃ ওই ধারে ; বাহ ভিন্ন হ'বে ।

অর্জুন ।—(মুহুমুহুঃ বাণক্ষেপ)

[শ্রীকৃষ্ণের রথ-চালন ও সৈন্য ভেদ

করিয়া প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

শকটব্যূহের মধ্যভাগ ।

অসজ্জিত দ্রোণাচার্য্য ।

দ্রোণ ।—(স্বগত)—কৃষ্ণসহায় অর্জ্জুনকে কিরূপে নিবারণ
ক'রবো ? কিরূপে আমার মানস পূর্ণ হ'বে ? এইখানেই
দাঁড়িয়ে থাকি, অর্জ্জুন ব্যূহে প্রবেশ ক'রে যা'তে আমাকে

অতিক্রম না ক'রতে পারে, তা' ক'রতে হ'বে। সে যুদ্ধ ক'রে যদিও আমাকে পরাস্ত ক'রতে পারে বটে, কিন্তু আমি তা'র গুরু ব'লে কদাচ আমাকে অতিক্রম করে না—আজ দেখ্‌বো কিরূপে শকটবৃহ অতিক্রম করে।

অৰ্জুন।—(নেপথ্যে)—কেশব ! ঐ ত আচার্য্য ব্যূহমধ্যে দণ্ডায়মান রয়েছেন। কিন্তু উনি রথারোহী ন'ন ; আমারও উচিত, রথ ত্যাগ ক'রে ওঁর সম্মুখীন হই।

শ্রীকৃষ্ণ।—(নেপথ্যে)—সখা ! তুমি যথার্থই বলেছ। যাও, গুরুর নিকট আশীর্বাদ গ্রহণ করগে। আমি এই পার্শ্বেই রথ রক্ষা কর্চি।

অৰ্জুনের প্রবেশ।

অৰ্জুন।—(দ্রোণপদে শরত্যাগ করিয়া)—আচার্য্য ! প্রণাম করি।

দ্রোণ।—(অৰ্জুনত্যাক্ত শরগ্রহণ ও চুম্বন)—মঙ্গল হউক।

অৰ্জুন।—গুরো ! আমাকে পথ প্রদান করুন, আমি ব্যূহ অতিক্রম করি।

দ্রোণ।—বৎস ! আমার সঙ্গে যুদ্ধ না করে এ ব্যূহ অতিক্রম ক'রতে পার্বে না। এত দিন অতি যত্নে যে সকল অস্ত্রশিক্ষা করেছ, আজ তা'র পরীক্ষা দাও। আজ দেবগণ গুরু-শিষ্যের যুদ্ধ দেখুন।—(শরত্যাগ)

(উভয়ের ধনুযুদ্ধ)

শ্রীকৃষ্ণ।—(নেপথ্যে)—অৰ্জুন ! সখে ! আর রথা কালক্ষেপ করা উচিত নয়। রণ পরিত্যাগ করে এস। এখনও অনেক কাজ থাকি।

অর্জুন ।—আচার্য্য ! বিদাই হই ।—(রণত্যাগ)

দ্রোণ ।—অর্জুন ! আজ তোমার বিজয় নামের সার্থকতা হলো কৈ ? তুমি যে প্রতিজ্ঞা করেছ, সমরে শত্রু জয় না করে প্রতিনিবৃত্ত হ'বে না—সে প্রতিজ্ঞা রৈল কৈ ?

অর্জুন ।—আচার্য্য ! আপনি আমার গুরু—শত্রু ন'ন ।

[প্রস্থান ।

দ্রোণ ।—এ কি ? অর্জুন রণত্যাগ করে গেল ?—তবে আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা হ'বে কি করে ?—না না, তা হ'বে না—অর্জুনকে বাধা দিতে হ'বে ; ব্যূহ অতিক্রম করতে দেওয়া হ'বে না ।—(প্রস্থানোদ্যোগ)

শশব্যাস্তে দুর্যোধনের প্রবেশ ।

দুর্যোধন ।—আচার্য্য ! একি হলো ? অর্জুন যে প্রায় শকটব্যূহ অতিক্রম করে—এখন উপায় কি ? আমার বিশ্বাস ছিল, অর্জুন আপনাকে অতিক্রম করতে পারবে না ;—কিন্তু এ কি হলো ?

দ্রোণ ।—বৎস ! কি করবো বল, অর্জুন আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রলে না—শ্রীকৃষ্ণের পবামর্শে সে আমাকে পশ্চাৎ করে গেলা ঐ দেখ, আর তা'র রথধ্বজ নয়নগোচর হয় না ।

দুর্যোধন ।—এখন উপায় ?

ভীম ।—(সহসা প্রবিষ্ট হইয়া)—উপায় এই গদায় । ওরে কুরুকুলাস্ত্রার । আয়, দেখি তো'র পরমায়ু কতটুকু আছে ?

(উভয়ের গদাযুদ্ধ)

দ্রোণ ।—বৎস দুর্যোধন ! তুমি সূচীব্যূহের রক্ষক, তুমি
যাও—আমিই ভীমের রণভূমি নিবারণ করছি ।

(ভীমকে আক্রমণ)

[দুর্যোধনের প্রস্থান ।

[ভীম ও দ্রোণের গদাযুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

ধৃষ্টদ্যুম্নের প্রবেশ ।

ধৃষ্টদ্যুম্ন ।—কুরুবীরগণের মধ্যে, অর্জুন কেবল দ্রোণাচার্য্য-
কেই অতিক্রম করেন না । দ্রোণ যদি অর্জুনের গতি রোধ করেন,
তা' হ'লে আজ আর জয়দ্রথ বধ হ'বে না । আমি দ্রোণের
বধ্য নই—কেন না দ্রোণবধের জন্যই আমার উৎপত্তি । আমি
যদি প্রাণপণে যুদ্ধ করি, দ্রোণকে হয় পাতিত করবো—নয় সমস্ত
দিন নিযুক্ত করে রাখতে পারবো, তাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই ।
যাই, দ্রোণকে আক্রমণ করি গিয়ে । এই যে অর্ঘ্য ভীমসেনের
সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে দ্রোণাচার্য্য এই দিকেই আসছেন ।

ভীম ও দ্রোণাচার্য্যের গদাযুদ্ধ করিতে করিতে
পুনঃপ্রবেশ ।

ধৃষ্টদ্যুম্ন ।—অর্ঘ্য বরকোদর ! আপনি আচার্য্যের সঙ্গে যুদ্ধে
ব্যাপ্ত থাকলে চলবে কেন ? ধনঞ্জয় স্বীয় প্রতিজ্ঞা-রক্ষার্থ ব্যস্ত ;
আপনি ব্যূহমধ্যে প্রবেশ না করলে কুরুসৈন্য মথিত করবে
কে ?—আপনি স্বচ্ছন্দে শকটব্যূহ অতিক্রম করুন—আমি

আচার্য্যের সঙ্গে যুদ্ধ করি।—(শরত্যাগ ও দ্রোণাচার্য্যের গদা
দ্বিখণ্ডিত করণ)

[ভীমের প্রস্থান ।

আচার্য্য ! এই পাঞ্চাল বালকের হস্তেই আপনাকে প্রাণত্যাগ
করতে হ'বে। আমি আপনার বিনাশের জন্যই জন্মেছি, এ
কথা যেন স্মরণ থাকে। আজ আমি আপনাকে সমরে আহ্বান
করছি, আসুন—বলের পরীক্ষা প্রদান করুন।

দ্রোণ।—শিশু ! তোর কাছে বলের পরীক্ষা দেবো ? কথা
শুনে যে মুখে হাসি আসে। তোর শরীরের দুষ্কগন্ধ যে আজো
দূর হয় নি !

ধৃষ্টদ্যুম্ন।—তবু আমিই তোমার যম।

দ্রোণ।—বিধাতার লিপি কে খণ্ডাতে পারে ? যদি আজ
আমার ভাগ্যে সেই শুভ দিনই ঘটে, যদি পাপময়ী ধরা ত্যাগ
করতে পারি, তার চেয়ে আর সুখ কি ? তবে এস,—অসি ধারণ
কর।

[উভয়ের অসিযুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

ইতি তৃতীয়ান্ধ ।



চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

সিংহাসনে ধৃতরাষ্ট্র সম্মুখে কুশাসনে বিহুর ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—কেমন হ্যাঁ, বিহুর ! এ কেমন হ'লো ? ব্রাহ্মণ
পণ্ডিত আর ঋষি তপস্বীরা কেউ আমার সভায় আসে না কেন ?
তা'রা ত আর যুদ্ধ করতে যায় নি ?

বিহুর ।—(নিরুত্তর)

ধৃতরাষ্ট্র ।—কেন হ্যাঁ, উত্তর দিচ্চ না যে ?—তা তুমিই বা
উত্তর দেবে কেমন ক'রে ? তারা যে আসে না কেন, তা তুমি
জানবে কেমন ক'রে ?

বিহুর ।—(স্বগত)—জানি সব । তোমাকে ব'লে ফল কি ?—
ইচ্ছা ক'রে কে পাপের বিবরে প্রবেশ করে ? এখানে এলে পাপ
কথা—পাপ পরামর্শ বই অন্য কিছু ত শুনতে পাবেন না । তা'র
চেয়ে নিজের কাজ করেন—একান্তে ব'সে হরিচরণ ধ্যান করেন
—পরকালের কাজ করেন ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—ভাল, বিহুর !

বিহুর ।—আজ্ঞা, মহারাজ !

ধৃতরাষ্ট্র ।—ভাল, তুমিই বা আর পূর্বের মত এস না কেন ?
—তুমি আমার এক জন প্রধান মন্ত্রী ।

বিহুর।—আজ্ঞে, এ দাসকে অনুগ্রহ ক'রে মন্ত্রী ব'লে থাকেন বটে, সে জ্ঞাত এ দাস ধন্য ; কিন্তু এখন ত কোন বিশেষ রাজ-কার্য্য নাই, সে জ্ঞাত বটে—আর আমার মন্ত্রণা-মত এখন আর কোন কাজ করেন না, সে ক্ষোভেও বটে, আমি আর পূর্ব্বের মত আসি না ; অধীনের সে অপরাধ মার্জ্জনা ক'রবেন। যা'তে আর এ পাপময়ী ধরায় না আসতে হয়, সেই ইচ্ছায় দিবানিশি কেবল পুণ্যময় হরির চরণ ধ্যান করি ; যখন দাসকে প্রয়োজন হ'বে—ডাক্লেই আসবো।

ধৃতরাষ্ট্র।—ওহে বিহুর ! তোমার এত অল্প বয়সে এত বৈরাগ্য হ'লো কেন ? হরির চরণ চিন্তার অনেক সময় আছে—আগ্নে দিন কত সংসারের চিন্তা কর। যাক্ সে কথা।—দেখ, অর্জুনের প্রতিজ্ঞার কথা শুনে অবধি বড়ই অস্থির হ'য়েছি। যুদ্ধ-ক্ষেত্রের সংবাদ জানবার জ্ঞাত এক জন দূতও প্রেরিত হ'য়েছে।—সে এখনও ফিরছে না কেন বল দেখি ? সে ত অনেক ক্ষণ গেছে। দেখ, বিহুর, আমি তোমার পরামর্শমত হুঁয়োধনকে অনেক নিষেধ ক'রেছিলেম, কিন্তু সে মূঢ় কাল-প্রেরিত হ'য়ে সে কথা শুনলে না ; এতেই বোধ হ'চ্ছে, আমার পক্ষের আর নিস্তার নাই। বিহুর ! কে আসচে না ?

বিহুর।—(দেখিয়া)—আজ্ঞা হাঁ, আপনারই প্রেরিত দূতের সঙ্গে সংগ্রামস্থল হ'তে আচার্য্য কৃপ আসছেন।—(উঠিয়া প্রত্যুদগমন)

দূতের সহিত রূপাচার্য্যের প্রবেশ ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—আচার্য্য ! আহুন, আহুন—প্রণাম। তবে

অৰ্জুনের প্রতিজ্ঞা বিফল করবার কি উপায় অবলম্বিত হ'য়েছে?

কৃপা।—আজ্ঞা, মহারাজ ! আজ আর্য্য দ্রোণ, অৰ্জুনকে বিফল-মনোরথ করবার জন্য ক্রোশব্যাপী এক শকটবাহ নিৰ্ম্মাণ ক'রে তৎপশ্চাতে অর্ধক্রোশব্যাপী এক পদ্রবাহ নিৰ্ম্মাণ ক'রেছেন। সেই পদ্রবাহের অভ্যন্তরে একটি সূচীবাহ নিৰ্ম্মাণ ক'রে, তারি মধ্যে জয়দ্রথকে রক্ষা ক'রেছেন। আপনার পুত্র দুঃশাসন অষ্ট সহস্র পদাতিক সৈন্য ল'য়ে শকটবাহের রক্ষার্থ নিযুক্ত হ'য়েছেন। নিজে আর্য্য দ্রোণ বাহদ্বারে অবস্থিতি করছেন; আর সূচীবাহের রক্ষার্থ দুৰ্য্যোধন, কর্ণ, ভূরিশ্রবা, অশ্বখামা, বৃষসেন ও শল্য এই ছয় জন মহারথী নিযুক্ত হ'য়েছেন।

ধৃতরাষ্ট্র।—তবে আর ভয় কি ? আচার্য্যকে পরাস্ত করা অৰ্জুনের কর্ম্ম নয়। আমি এখন একবার অন্তঃপুরে যা'ব, ৮ কলে প্রতিজ্ঞার কথা শুনে বড় ব্যাকুল আছি,—সাত্বনা করি গে। ওরে ওখানে কে আছিদ্ রে ? আমায় ধর।

[দূতকে অবলম্বন করিয়া ধৃতরাষ্ট্রের প্রস্থান।

বিদুর।—আচার্য্য ! তা'র পর কি হ'য়েছে, বলুন দেখি ? দাদা ত বাহরচনার কথা শুনেই আশাবিত হ'য়েছেন। যে ব্যক্তি আশার দাস, তা'র একটু অবলম্বন পেলেই হ'লো।

কৃপা।—আমি দেখে এসেছি, অৰ্জুন আর্য্য দ্রোণকে অতিক্রম ক'রে শকটবাহের অভ্যন্তরে প্রবেশ ক'রেছে। ভীমচালিত পাণ্ডব-সেনা ভীষণ বলে যুদ্ধ ক'রছে। আর এক কথা—

(মৃদুস্বরে)—কা'ল আর্য্য জোণের যুখে শুনেছি, তিনি না কি যোগবলে জানতে পেরেছেন—আজ অর্জুন নিশ্চয়ই জয়দ্রথকে বধ ক'রবে ।

বিহুর ।—তা' কে না জানে—হরি যা'দের সহায়, তা'দের জয় নিশ্চয় । এখন চলুন, এ দাসের কুটীরে বিশ্রাম ক'রবেন । আজ আর যুদ্ধস্থলে গিয়ে কাজ নাই ; জীবহিংসায় এক দিন বিরত হ'ন ।

কৃপ ।—কি ক'রব বল ?—আমার ইচ্ছা নয় যে, ভারত-যুদ্ধে যুদ্ধ করি । কিন্তু আমি দুর্যোগ্যধনের অন্তে প্রতিপালিত ; সাধ্যমত তা'র উপকার করা উচিত । তবে আজ আমার উপর বিশেষ কোন ভার নাই । সেই ভাল—আজ সমস্ত দিন বিশ্রাম ক'রে অপরাহ্নেই যুদ্ধস্থলে যা'ব ।

উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কাননভূমি—অদূরে মহিলা-শিবির ।

সুভদ্রা ।

সুভদ্রা ।—তাইত আমার মন কেন এমন হ'লো ? প্রাণেশ্বর প্রতিদিন যুদ্ধান্তে একবার ক'রে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে আসেন, কা'ল আর এলেন না কেন ? আমার অভিমন্যু ত প্রতি-দিন সূর্য্যাস্তের পর হ'তে “মা মা” রবে আমার হৃদয় মধুময় করে—সেই বা কা'ল হ'তে এলো না কেন ? কাল কি নিশায়ুদ্ধ

হ'য়েছিল ?—কিছুই যে বুঝতে পাচ্ছি নে । আমার মন বা এত ব্যাকুল হ'লো কেন ? আরও ত কত বার নিশায়ুক্ত হ'য়েছে, কিন্তু আমাদের শিবিরে ত তা'র সংবাদ আস্ত—আজই বা এলো না কেন ? এখন কা'র কাছে যাই—কেই বা আমায় সংবাদ দেয়—কেই বা মনের ব্যথা দূর করে ?—(দেখিয়া)—এ কি ? উত্তরা আমার এমন পাগলিনীর বেশে কেন আসছে ?

আলুথালুবেশে উত্তরার প্রবেশ ।

উত্তরা ।—মা গো ! আমার কি হ'লো—

সুভদ্রা ।—কেন মা !—কেন মা !—কি হ'য়েছে মা ?

উত্তরা ।—মা গো ! কা'ল নিশিশেষে আমি বড়ই দুঃস্বপ্ন দেখেছি । সে যে স্বপ্ন, কি, কি ? তা'ও বুঝতে পারি নি । মা গো, সেই স্বপ্ন দেখে অবধি আমার প্রাণ কেমন কর'ছে—শরীরে আর বল নেই ।

সুভদ্রা ।—কি দুঃস্বপ্ন আমাকে বল, মা ! দুঃস্বপ্ন দেখে অপরের কাছে বললে আর দোষ থাকে না ।

উত্তরা ।—মা গো, কি বলব—সে কথা মনে ক'রতেও হৃদয় কেঁপে ওঠে ; মুখে কথা আসে না । দেখ্লেম, যেন তিনি এক খানি জ্যোতির্ময় রথে উঠে ক্রমাগত উর্দ্ধপানে উঠ'ছেন—আমাকে দেখে বল্লেন, “উত্তরে ! অভাগিনি ! জন্মের মত বিদায়” বলতে বলতে রথখানি চাঁদের সঙ্গে মিশিয়ে গেল, আর তাঁ'রে দেখতে পেলেম না—মা গো ! কেন এমন হ'লো ?

সুভদ্রা ।—যাও, বাছা ! ভেব না ; শিবপূজা কর গে, সকল অমঙ্গল দূর হ'বে ।

উত্তর।—বাই !—(অজ্ঞোচ্চস্বরে)—কিন্তু মন আর কিছু
চায় না—প্রাণ যেন শরীরে নেই !

ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

সুভদ্রা।—এ কি ? এ স্বপ্নের কথা শুনে আমারও যে প্রাণ
কাঁদে ! হে বিপদভঞ্জন শঙ্কর ! সকল শঙ্কা দূর কর ।—না—আর
স্থির থাকতে পারিচি নে—বাই, দিদিকে মহারাজের শিবিরে
পাঠাইগে—(দেখিয়া)—এই যে দিদি আছেন ।

দ্রৌপদীর প্রবেশ ।

দ্রৌপদী।—দিদি সুভদ্রা, কা'ল পর্য্যন্ত যুদ্ধস্থলের কোন
সম্বাদ পাই নি কেন বল দেখি ? কেউ এক বারও মহিলা-শিবিরে
এলো না । দাসীকে মহারাজের কাছে পাঠিয়েছিলেম, সে এসে
বল্লে—প্রতীহারী তা'কে মহারাজের শিবিরে যেতে দিলে না ;
বল্লে—তিনি ব্যস্ত আছেন ।

সুভদ্রা।—দিদি, আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি নে, আমার
প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠছে ! আমার অভিমন্যু কা'ল পর্য্যন্ত এলো
না কেন ?

দ্রৌপদী।—আসে নি ? তাইত দিদি ! যে দিনের মধ্যে দশ
বার এসে প্রয়োজন না থাকলেও 'মা' ব'লে ডাকে, সে কেন
এলো না ? আমি আরও মনে করছিলাম, যুদ্ধের পর পরিত্রাস্ত
ছিল ব'লে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে পারে নি—আসে নি ।
এ কথা শুনে যে আমারও প্রাণ আকুল হ'লো !—দিদি আর
আমি স্থির থাকতে পারি নে—আমি নিজে মহারাজের শিবিরে

চল্লেম । তুমি শিবিরে যাও, অনেক বেলা । আর এখানে থেকে না ।

[ব্যস্তসমস্তভাবে প্রস্থান ।

সুভদ্রা ।—কোথায় যাই ? কিছুই ভাল লাগে না । শিবিরে যা'ব ?—গিয়ে কি ক'রব—আমার অভিমন্যু ত নাই ! কে আমাকে মা ব'লে ডাকবে ? এ কি ? প্রাণের ভিতর এমন করে কেন ?—কিছুই যে বুঝতে পারি নে ! হে দয়াময় ! হে ভূতভাবন ভবানীশ্বর ! হে অনাথনাথ ! হে দেবাদিদেব ! অদীনীর সর্বস্ব ধন—প্রাণের কুমার অভিমন্যুকে রক্ষা করো । হৃদয়ের একমাত্র শান্তি—নয়নের একমাত্র মণি আমার অভিমন্যুকে রক্ষা করো ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

যুধিষ্ঠিরের শিবিরসম্মুখ ।

যুধিষ্ঠির পশ্চাতে সাত্যকি ।

যুধিষ্ঠির ।—মানুষ কি ভয়ানক লোভের দাস !—দেখ, রাজ্যলোভে আমি কি মহান্ অনর্থ ঘটয়েছি ।—পরমারাধ্য পূজ্যপাদ পিতামহকে শরশয্যায় শায়িত করেছি । আমার জন্য কত রাজাই যে নিহত হ'য়েছে, তাঁর সংখ্যা নাই ;—আরও যে কত নিহত হ'বে, কে ব'লতে পারে ? যেরূপ দেখছি, তাঁতে বোধ হয়, পৃথিবী এককালে ক্ষত্রিয়শূন্যই বা হয় । আজ হয় প্রাণাধিকা ভগিনীর পতি জয়দ্রথ নিহত—ওহো, কি কষ্ট দুঃশলা

আমাদের একমাত্র ভগিনী—আজ সে চিরদিনের মত অনাথিনী হ'বে ! আমিই এই অনর্থের মূল—

সাত্যকি ।—না, রাজন্ ! আপনি ন'ন । পাপী হুয্যোধনই এই অনর্থের মূল—পাশক্ৰীড়াদিই তা'র অক্ষুর ! কালে সেই অনর্থতরু ফলবান হ'য়ে যে ফল প্রসব ক'রবে, তাই আপনি এত ক্ষণ বলছিলেন ।

যুধিষ্ঠির ।—(না শুনিয়া)—সাত্যকি ! আর যে অর্জুনের রথ-ধ্বজ দৃষ্ট হ'চ্ছে না—না জানি রণস্থলে কি অনর্থই বা ঘট'লো । দেখ, আমাদের পক্ষীয় কারুরই রথধ্বজ দৃষ্ট হচ্ছে না । কিন্তু কোরব পক্ষীয় অনেক রথধ্বজ দৃষ্ট হচ্ছে । সাত্যকি ! তুমি অগ্র-সর হ'য়ে দেখ, আমি আর স্থির হ'তে পারছি নে—আমার প্রাণ ক্রমেই ব্যাকুল হ'য়ে উঠ'ছে ।

সাত্যকি ।—মহারাজ ! অর্জুনের জন্য চিন্তা ক'রবেন না, তিনি সমরে অজের, বিশেষ ভগবান কৃষ্ণ তাঁ'র সারথি ।

যুধিষ্ঠির ।—তবু তুমিও যাও ।

সাত্যকি ।—মহারাজ, অর্জুন যে আমাকে শিবির-রক্ষার ভার দিয়ে গেছেন ।

যুধিষ্ঠির ।—শিবিরে কি আর কেউ নাই ? প্রহ্মাণ আছে, সহদেব আছে, তা'রা হ'জনে শিবির-রক্ষক পদাতিকগণকে পরিচালিত ক'রলেই যথেষ্ট—তুমি যাও ।

সাত্যকি ।—আপনার আজ্ঞা অবশ্য পাল্য । কিন্তু আপনি শিবিরমধ্যে যান । এখানে এরূপ অরক্ষিত ভাবে থাকবেন না । আমি চ'ল্লম ।

[প্রস্থান ।

(মধ্যাহ্ন গীত)

দিবাপতি' ধরি' খর-মুরতি অতি
ভাসি'ছে বাড়ব সম গগন-সিন্ধুনীরে ।
সে অনলশিখা-বলে পবন ভূতলে
বহি'ছে ভীষণ বলে দন্ধিয়ে ধরণীরে ॥
নির্ব্বর তটিনী আদি গেল সব শুকা'য়ে—
জীবকুল আকুল, জীবন বিহনে
জীবন-বিহীন র'য়েছে ধরা'পরে ॥

যুধিষ্ঠির ।—এ কি ?—দেখতে দেখতে যে মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ
হ'লো—এখন কি হ'বে !

দ্রৌপদীর প্রবেশ ।

তাই ত আমার মন এমন হ'য়ে উঠলো কেন ?—প্রাণ যেন
কঁদে কঁদে উঠছে ! যদি অর্জুন সূর্য্যাস্তের মধ্যে জয়দ্রথকে
বধ ক'রতে না পারে, তা' হ'লে কি হ'বে ?—আমি ত অর্জুন-
হারা হ'য়ে এক দণ্ড বাঁচবো না । আমাকেও সেই অনলে
জীবন-আহুতি দিতে হ'বে । ভীম নিজের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ ক'র-
বার চেষ্টা ক'রবে, কিন্তু মহাদেব-দত্ত-বরদর্পিত জয়দ্রথের
সমন্বয়ে সে কত ক্ষণ যুদ্ধ ক'রবে ? কাল ত দেখাই গিয়েছে—
এক অর্জুন নিকটে ছিল না ব'লে কি বিভ্রাটই ঘটেছে ! বাপ
অভিমন্যু !—ওঃ—

দ্রৌপদী ।—মহারাজ ! প্রাণের অভিমন্যু কি নাই ?

যুধিষ্ঠির।—প্রিয়ে!—তুমি!—এখানে?—

দ্রৌপদী।—নাথ! কি হ'লো?—এ কি ক'রুলে?—সুভদ্রার
অঞ্চলের নিধি কালের মুখে ডালি দিলে? হা পাষণ!—

যুধিষ্ঠির।—প্রিয়ে! আমি পাষণ—সে কথা সহস্র বার বল,
নইলে অভিমন্যুর শোকে প্রাণ এখনো দগ্ধ হ'লো না কেন?
এখন চল, শিবিরমধ্যে যাই—

[দ্রৌপদীকে লইয়া প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

রণস্থল।

ইতস্ততঃ মৃতমৈন্য, হস্তী, অশ্বাদি পতিত।

ধৃতরাষ্ট্র তনয়গণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া গদাযুদ্ধ
করিতে করিতে ভীমের প্রবেশ।

(ধৃতরাষ্ট্র তনয়গণের কেহ অসি, কেহ ধনুঃশর ইত্যাদি দ্বারা
ভীমকে চতুর্দিক হইতে আক্রমণ)

(ভীম কর্তৃক গদা দ্বারা আত্মরক্ষা করিতে করিতে একে একে
নবতি সংখ্যক ধার্ত্তরাষ্ট্র-বধ)

ভীম।—(ধৃতরাষ্ট্র তনয়গণের মৃতদেহ দেখিতে দেখিতে)—

আজিকার ব্রত প্রায় হলো উদ্‌যাপন!

অন্ধের নন্দনগণ যায় গড়াগড়ি।

কিন্তু, আহা ! হেরিলাম কিবা অপরূপ !
 রণস্থলে গদাধর কোটি বেড়ি' মোরে
 নবীন নীরদ জিনি', রক্ষিলেন আজি
 শত্রু-শর হ'তে । নহে কিবা সাধ্য মোর
 একাকী অসংখ্য শত্রু করিতে নিধন ?
 আহা, দয়াময় ! কত মহিমা তোমার,
 কত রূপে কত ভক্তে করহ উদ্ধার,
 দুর্বল মানব, বল, কেমনে বুঝিবে ।
 সবে ভাবে আমি করি, কিন্তু দয়াময়,
 কে করে তা' জান তুমি, জানে মোর মন ।
 দর্পী দুৰ্য্যোধন নাহি জানে ; সেই হেতু
 তোমাতে বাঁধিতে চায় তৃণ-রজ্জু দিয়ে ।
 কেবা দিল ধর্ম্মরাজে পৃথিবীর ভার,
 কে করিল রাজসূয়, বুঝিত যদ্যপি
 তা' হ'লে অসূয়ানলে দগ্ধ না হইত
 না খেলিত পাশা কভু দিতে বনবাসে
 ধর্ম্মরাজে ।—

(দূরে দেখিয়া)—

দুৰ্য্যোধন আসি'ছে এ দিকে ।

অঞ্জলিকা বিদ্যার প্রভাবে রহি এবে

অন্তর্হিত হ'য়ে ওই করীর শরীরে ।

দেখি—মৃত হেরি' ভ্রাতৃগণে কিবা করে ।

(গজশরীরে প্রবেশ)

দুর্য্যোধনের প্রবেশ ।

দুর্য্যোধন ।—(ভ্রাতৃগণের মৃতদেহ দেখিয়া)—

হায় হায় ! এ কি হেরি ? ভ্রাতৃগণ মম

প্রাণহীন দেহে সবে লুটায় ভূতলে !

হ'য়েছি কি ভ্রাতৃহীন আজ চিরতরে ?

কেহ কি জীবিত নাহি আর ? কি করিব !

কোন্ মুখে দেখাইব পোড়া মুখ আর

জনক জননী দৌহে ? হায় রে কেমনে ?—

কোন মুখে ?—কিবা স্মৃতি ধরিব জীবন ?

হা ! হা ! মৃত্যু কোথা এবে দাও দরশন ?

জুড়াও এ মর্শ্বজ্বালা ; আর ত সহ্য না ;

আত্মীয় স্বজনগণে শমনভরনে

পাঠাইয়ে, কিবা স্মৃতি বাঁচিয়া আমার ?

ভীমের আবির্ভাব ।

ভীম ।—

দুর্য্যোধন ! পার কি হে চিনিতে আমারে

ধৃতরাষ্ট্রবংশলোপকারী ভীম আমি ।

কত দেরী কুরুকুল নিশ্চল হইতে,

দেখেছ কি একবার গণনা করিয়া ?
 হয় কি স্মরণ যবে দ্রৌপদীয়ে বলে
 এনেছিলে সভাতলে, বলেছিলে মোরে
 ষণ্ডতিল ? ধর্ম্মরাজে ব'লেছিলে কত
 অকথ্য বচন ?—ক'রেছিলে উপহাস ?
 “সেই এক দিন আর এই এক দিন ।”
 হরিরে বন্ধন করি', তুচ্ছ তৃণপাশে
 পাওবে দুর্ব্বল করি' করিতে নিধন
 আছে কি বাসনা আজো ?

ওরে মুঢ়মতি ।

ধূলিময় পৃথিবীর সামান্য শৃঙ্খলে
 কে কবে বেঁধেছে বল জগতপতিরে ?
 স্নেহপাশে বেঁধেছিল যশোদা জননী ।
 ভক্তি-পাশে বেঁধে বলি রেখেছে দুয়ারে ;
 স্নেহপাশে প্রেমপাশে ক'রেছে বন্ধন ।
 তা' বই কে বল কবে বেঁধেছে হরিরে ?
 দর্পীর নহেন হরি ! ভক্ত কাছে বাঁধা
 চিরদিন, ভক্তসখা ভক্তিময় হরি ।

দুষ্টোদন ।—

ষণ্ডতিল !—পুন বলি তোরে ষণ্ডতিল !

শিশুগণে নাশ করি' এত দর্প তোর ?
 তুচ্ছ তৃণসম তোরে করি আমি মনে ।
 নাগপাশে বাঁধি' তোরে নিশ্চয় এখনি
 কারাগারে বন্দী করি' রাখিব—রাখিব ।
 তবে এ মনের জ্বালা—ভ্রাতৃশোকানল
 হইবে নির্ঝাণ—

ভীম ।—

মুঢ়—এত দূর আশা ?
 রুকোদরে, নাগপাশে করিবি বন্ধন ?
 ভবেশের পদপাশে বাঁধা আছি মোরা—
 কাল-পাশে নাহি ডরি ; ডরিব কি হেতু
 নাগপাশে ? কিন্তু মুঢ়, জীবনের আশা
 থাকে যদি, জয়দ্রথ-পাশে গিয়ে এবে
 রক্ষা কর তৃণতুল্য তুচ্ছ প্রাণ তোর ।
 নহে আয় গদাঘাতে ভ্রাতৃশোকানল
 চিরতরে হইবে নির্ঝাণ ।

[উভয়ের গদাযুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রণস্থলের অপর পার্শ্ব ।

সাত্যকি দণ্ডায়মান ।

অসিযুদ্ধ করিতে করিতে দ্রোণ ও ধৃষ্টদ্যুম্নের
প্রবেশ ।

দ্রোণ :—পাঞ্চালবালক ! ধন্য তোর বাহুবল ! আমি তোর
সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে সন্তুষ্ট হ'য়েছি । এতক্ষণ একাদিক্রমে অসিযুদ্ধ
ক'রতে কখন কা'কেও দেখি নে । ক্ষান্ত হ'—একটু বিশ্রাম
কর ।

ধৃষ্টদ্যুম্ন :—(যুদ্ধ করিতে করিতে)—আচার্য্য ! আপনার
ক্লেশ বোধ হ'চ্ছে বুঝি ? তা' যদি হ'য়ে থাকে, আপনি পশ্চাৎ-
প্রদর্শন ক'রলেই ত যুদ্ধ হ'তে নিষ্কৃতি লাভ ক'রতে পারেন ।

দ্রোণ :—কি, পামর ! আমায় উপহাস করিস্ ? ভাল, দেখি
তোর বীরত্ব কেমন ?—(সবলে অসি উত্তোলন)

সাত্যকি :—(শরত্যাগ ও দ্রোণের অসি হিথঙ হওন)—
পিতামহ ! আপনি আমার গুরুর গুরু, তাই আপনাকে পিতামহ
ক'ল্লেম, এই বার আমার পালা ; আপনার শিষ্যের নিকট কিরূপ
শর-শিক্ষা ক'রেছি, তা'রই পরীক্ষা গ্রহণ করুন । আজ আপনার
আমায় ধনুর্যুদ্ধ—

(উভয়ের ধনুর্যুদ্ধ)

(দ্রোণের পঞ্চদশ বার ধনুর্গ্রহণ ও সাত্যকি কর্তৃক ধনুর্গ্রহণ)
পিতামহ ! এতক্ষণ পরিহাস ক'রুহিলেম, ক্ষুব্ধ হ'বেন না । এই

বার এই সপ্ত বাণ গ্রহণ ক'রলেম, এক বাণে পুনরায় ধনুশ্ছেদ
ক'রে ছয় বাণে আপনাকে বিদ্ধ ক'রব ।—(বাণত্যাগ)

(দ্রোণের অসি দ্বারা আত্মরক্ষা)

কতিপয় রাজার প্রবেশ ।

(সকলের এককালে সাতাকিকে আক্রমণ ও সাত্যকির
অসি দ্বারা আত্মরক্ষা)

[কিয়ৎক্ষণ পরে কতিপয় পাণ্ডব-সৈনিকের প্রবেশ
ও উভয় পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ করিতে
করিতে প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রণস্থলের অপর দিক ।

গদাহস্তে ভীমের প্রবেশ ।

ভীম ।—

কি আশ্চর্য্য !

যেই দিকে যাই আমি, কা'রেও না দেখি,

হেরিলে আমারে সবে পলাইয়ে যায়,

অরে রে ক্ষত্রিয়াধম কুলাঙ্গারগণ !

প্রাণে ডর এত যদি কেন তবে মিছে

এসেছিহু রণাঙ্গনে কলঙ্ক কিনিতে ?

ঘটোৎকচ ।—(প্রবিষ্ট হইয়া)—

বাবা ! অলম্বুষ হ'য়েছে সাবাড় ;

আর কি করিব, বল মোরে ?

ভীম ।—

এ কি কথা বল, বৎস ! তুমি

রণস্থলে কার্য্য নাই তব ?

শত্রুপক্ষ পাইবে যাহারে

প্রাণনাশ করিবে তাহার

তিল-আধ বিচার না করি' ।

ঘটোৎকচ ।—

কিন্তু পিতা ! কে শত্রু কে মিত্র,

আমি ত চিনি নে ভালমতে ।

ভীম ।—

যাও, বৎস ! বল উচ্চৈঃস্বরে

“জয় জয় ধর্ম্মরাজ-জয় !”

প্রতিশব্দে কুরুরাজ-জয়-

ঘোষণা করিবে যেই জন ;—

জেনো মনে শত্রু সেই জন ;

বিনাশিও তাহারি জীবন ।

ঘটোৎকচ ।—যথা আজ্ঞা । জয় ধর্ম্মরাজের জয় !

ভীম ।—জয় ধর্ম্মরাজের জয় !

নেপথ্যে ।—জয় কুরুনাথের জয় !

ঘটোৎকচ ।—কুরুনাথের জয় ?—মার বেটারে—

[বেগে প্রস্থান ।

ভীম ।—

একে একে নবতি সংখ্যক কোঁরবেরে

করিনু সংহার, হরি, তোমারি রূপায় ।

ধতরাষ্ট্র তনয়ের দশ জন আরো

আছে বেঁচে ধরাতলে, এখনো, হে হরি !

আরও অষ্ট জন তা'র বিনাশিব আজি

প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, হরি, তোমারি গোচরে ;

জান তুমি—কত ক্ষণে প্রতিজ্ঞা পূরিবে ।

নেপথ্যে ঘটোৎকচ ।—জয় ধর্ম্মরাজের জয় !

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে ।—জয় ধর্ম্মরাজের জয় !

ভীম ।—জয় ধর্ম্মরাজের জয় !

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে ।—জয় কুরুনাথ হৃষ্যোধনের জয় !

নেপথ্যে ঘটোৎকচ ।—হৃষ্যোধনের জয় ? তবে রে বেটারা—

বৃক্ষশাখা দ্বারা তাড়না করিতে করিতে অষ্ট ভ্রাতার

সহিত দুঃশাসনকে লইয়া ঘটোৎকচের

পুনঃপ্রবেশ ।

ভীম ।—

দীর্ঘজীবী হ' রে ঘটোৎকচ ।

মনস্কাম পূরিল তো' হ'তে ।

(দুঃশাসন প্রভৃতিকে আক্রমণ ও যুদ্ধ)

(কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধের পর দুঃশাসন ব্যতীত অষ্ট জনের মৃত্যু)
ভীম ।—

দুঃশাসন । দেখ্ দেখ্ চেয়ে, নরাধম !
শুধু বাক্যে পটু ভীম, কিম্বা কার্য্যে পটু ।
যে প্রতিজ্ঞা সেই কাজ মোর, দেখ্ চেয়ে—
হরির কৃপায় মোর প্রতিজ্ঞা পূরেছে,
তুই আর দুৰ্য্যোধন ভ্রাতৃহীন আজ
হ'য়েছিস্ । বধিয়াছি আজি আমি রণে
অষ্টাধিক নবতি সংখ্যক ধাৰ্ত্তরাষ্ট্র ;
তোরা তুই জন থাক্ আরও কিছু দিন
ভুঞ্জি' পুত্র-মিত্র-ভ্রাতা-বন্ধুগণ-শোক ;
তা'র পর দুৰ্য্যোধন-পাশে ধরি তোরে
বক্ষঃ চিরি' পিব রে রুধির । চিরতরে
নিভা'ব রে অপমানানল, জ্বলে যাহা
দক্ষিয়া হৃদয় ! সৰ্ব্বশেষে দুৰ্য্যোধনে
পাঠা'ব মনের হর্ষে শমন-ভবনে ।

দুঃশাসন ।—

ভীম ।

পায়ে ধরি, দয়া করি' বধ মোর প্রাণ,

জুড়াও যাতনানল । ভ্রাতৃ-শোক আর
সহিতে না পারি ।

ভীম।—

রহি' সহ কিছু দিন,
আজি না বধিব তোরে চলিছু এখন ।

[ভীমের প্রস্থান ।

ইতি চতুর্থ অঙ্ক ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বৃহমধ্যস্থিত বৃক্ষতল ।

কৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—সখা ! মধ্যাহ্ন-সূর্যোর প্রথর কিরণে অশ্বগণ অত্যন্ত ক্লান্ত হ'য়েছে, ক্ষণকাল বিশ্রাম না ক'রলে, আর ত অগ্রসর হ'তে পারে না। তুমি শর দ্বারা এই স্থানটি বেষ্টিত কর, আমি তন্মধ্যে অশ্বগুলি এনে তা'দের পরিচর্যা করি।

অর্জুন ।—তোমার বেরূপ ইচ্ছা।—(এককালে কতকগুলি বাণ-ত্যাগ ও সেইগুলি দ্বারা একটি বেড়ার মত হওয়া)

শ্রীকৃষ্ণ ।—আমি অশ্বগুলি যুগযুক্ত করে আনি গে; কিন্তু জলের কি হ'বে? জল পান না করলে ত অশ্বগণ গতক্রম হ'বে না?

অর্জুন ।—তোমার প্রসাদে আমি তা'রও সন্ধান করব।—
(বাণ দ্বারা ভূ বিদীর্ণ করিয়া প্রস্রবণ-স্থিতি)

(শ্রীকৃষ্ণের কাষ্ঠময় আধারে জল-ধারণ ও অশ্ব
আনিয়া শুশ্রূষা)

(অর্জুনের প্রস্রবণ-জলে হস্ত মুখ প্রক্ষালন ।)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রণস্থল ।

(নেপথ্যে রণবাদ্য ও কোলাহল)

ভূরিশ্রবার প্রবেশ ।

ভূরিশ্রবা ।—(নেপথ্যাভিমুখে)—ওরে শিনিন্দন ! আজ অনেক দিনের পর তোরে রণস্থলে পেয়েছি, আজ আমার মনের অনল নির্বাপিত হ'বে । আজ সমস্ত রুক্ষিবংশ একত্রিত হ'লেও তোকে রক্ষা ক'রতে পারবে না । আয়, শীঘ্র অগ্রসর হ'য়ে আয় ; স্বীয় বংশের অনুরূপ পলায়ন-ব্রত অবলম্বন করিস্নে ।

বেগে সাত্যাকির প্রবেশ ।

সাত্যাকি ।—ওরে সোমদত্তের অকালকুস্মাণ্ড ! নিজের অনুরূপ সকলকে দেখিস্ বুঝি ? রুক্ষি, অন্ধক, ভোজবংশে ক'বে কা'কে রণে পরাঙ্মুখ দেখেছিস্ ?

ভূরিশ্রবা ।—সাত্যাকি ! তোর স্মৃতিশক্তির প্রশংসা ক'রতে ইচ্ছা করে ; সে দিনকার কথা এর মধ্যে ভুলে গেলি । ভাল, তুই যেন ভুলেছিস্ আমি ত ভুলি নি । কাল-যবনের ভয়ে গোপপালিত সারথি-শ্রেষ্ঠ কি ক'রেছিল বল দেখি ?

সাত্যাকি ।—পামর ! এত বড় স্পর্ধা ! তুই শ্রীকৃষ্ণকে উল্লেখ ক'রে উপহাস কচ্চিন্ ? জানিন্, কৃষ্ণসখা সব্যসাচী বুধা সাত্যাকিকে অস্ত্রশিক্ষা দেন নি । আজ দেখ্ তোর বাহুতে কত বল ? এ পৃথিবীতে এমন কেহই নাই. যে, সাত্যাকির সম্মুখে শ্রীকৃষ্ণকে বিদ্রূপ ক'রে জীবিত থাকে । আজ নিশ্চয়ই এই

সুতীক্ষ্ণ অসি তোর উষ্ণ শোণিত পান ক'রে তৃষ্ণা শান্তি ক'রবে ।
 —(অসি নিক্ষেপিত করিয়া)—অরে অসি ! তোকে অবলম্বন ক'রে
 কত শত বার সুহৃস্তর সমরসাগর হ'তে পার হ'য়েছি। তোরি
 গৌরবে কৃষ্ণ আমাকে তাঁ'র দক্ষিণ হস্ত ব'লে সম্বোধন ক'রে
 থাকেন—কত শত বার কত শত বীরের কণ্ঠ-শোণিতে তোরে
 তৃপ্ত ক'রেছি—আজ ভূরিশ্রবার উত্তপ্ত শোণিতে—কৃষ্ণনিদ্রকের
 উত্তপ্ত শোণিতে আমার হৃদয়ের জ্বালা নির্বাপিত কর।—
 রে বাহ ! বহুকাল মল্লভূমির ধূলিতে তোরে তৃপ্ত ক'রে আসছি,
 আজ একবার এই ভীষণ অসি অবলম্বন ক'রে ভূরিশ্রবাকে
 দেখাও, তোমাতে কত বল আছে—কৃষ্ণনিদ্রা আর সহ হয় না
 —কৃষ্ণনিদ্রকের—

ভূরিশ্রবা।—সাত্যকি ! বাহকে সম্বোধন ক'রে আর কত
 প্রলাপ বক্বি ! আমি বেশ বুঝতে পেরেছি—তোর বাহবলের
 চেয়ে বাক্যবলই বেশী—

সাত্যকি।—কি, পামর ! আবার আমায় পরিহাস—আয়,
 পামর ! আত্মরক্ষা কর—(আক্রমণ)—

[উভয়ের ক্রিয়ৎক্ষণ যুদ্ধ ও সাত্যকিকে পশ্চাৎ-
 পদ করিয়া লইয়া প্রস্থান ।

কুরু-সৈন্যগণের সহিত পাণ্ডব-সৈন্যগণের
 যুদ্ধ করিতে করিতে প্রবেশ ।

(উভয়পক্ষে ক্রিয়ৎক্ষণ যুদ্ধ)

রথারোহণে কৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—সখা ! সূচীব্যূহের মুখ ত ঐ দেখা যাচ্ছে । ঐ ব্যূহ ভেদ করতে পারলেই জয়দ্রথকে পাওয়া যায় ।—(অপর দিকে দেখিয়া)—সখা ! সাত্যকিকে রক্ষা কর । ঐ দেখ, ভূরিশ্রবা সাত্যকিকে ভূপাতিত ক'রে বধ ক'রতে অসি উত্তোলন ক'রেছে ।

অর্জুন ।—(বাক্যারম্ভ মাত্রেই সেই দিকে লক্ষ্য করিয়া বাণ-ত্যাগ)—

শ্রীকৃষ্ণ ।—সাধু ! সাধু ! সাধু !

ভূরিশ্রবা ।—(নেপথ্য হইতে পশ্চাল্লিখিত বাক্যগুলি বলিতে বলিতে দ্রুত ছিন্ন দক্ষিণ হস্ত বাম হস্তে লইয়া প্রবিষ্ট হইবেন)
—অর্জুন ! তুমি না বীর ? এই কি বীরের উচিত কার্য্য ?
অর্জুন ! এমন বাণ-শিক্ষা তোমায় কে শিখিয়েছে ?—ছি ছি !
তুমি বীর কলঙ্ক ! তোমাকে আর অধিক কি বলবো, তুমি যেরূপ কাজ ক'রলে, ক্ষত্রিয়ে এরূপ কাজ করে না । অধিক কি, বোধ হয় পিশাচেও এরূপ কাজ ক'রতে সঙ্কুচিত হয় ।

অর্জুন ।—মহাত্মন ! আমাকে অকারণ কেন নিন্দা করেন ?
রণস্থলে আত্মীয়ের রক্ষা বীরধর্ম্ম, আপনি এ কথা আজ কেন বিস্মৃত হ'লেন ?

ভূরিশ্রবা ।—(রথসমক্ষে আপনার ছিন্ন হস্ত রাখিয়া বস্তক দ্বারা ভূমি স্পর্শ পূর্ব্বক পূর্ব্বাস্য হইয়া উপবেশন)

শ্রীকৃষ্ণ ।—রাজন ! তুমি অসংখ্য অগ্নিহোত-ফলে বিরিকি-বাহিত স্থানে গমন কর ।

[রথচালনা করিয়া প্রস্থান ।

(উভয়পক্ষীয় সৈন্যগণের নিশ্চেষ্ট হইয়া ভূরিশ্রবাকে দর্শন)

সাত্যাকির প্রবেশ ।

সাত্যাকি ।—(ভূরিশ্রবার মস্তক ছেদন করিয়া)—রে পাষণ্ড !
তুই আমার বক্ষে পদাঘাত ক’রে কি মুনি-ব্রতের ভাণ ক’রে রক্ষা
পা’বি মনে ক’রেছিস্ ?

নেপথ্যে ।—রে বীরকলঙ্ক সাত্যাকি ! তোরে সহস্র ধিকৃ !

সাত্যাকি ।—সৈন্যগণ ! নিশ্চেষ্ট হ’য়ে কি দেখ্ছো—যুদ্ধ
কর—কৌরবদের পরাস্ত কর । জয় ধর্ম্মের জয় !

দৈববাণী ।—রে ধর্ম্ম-কঙ্কুধারী সাত্যাকি ! তুই যেমন
মত্তের ন্যায় প্রায়োপবিষ্ট ভূরিশ্রবাকে বধ করলি, তেমনি তোর
মত্তাবস্থায় মৃত্যু হ’বে ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

সূচীবূহের মধ্যভাগ ।

জয়দ্রথ ও শকুনি ।

শকুনি ।—আর ভয় কি, বাপু ! সূর্য্য ত পাটে বসেন ।

জয়দ্রথ ।—মাতুল, বিশ্বাস হয় না । ঐ দেখুন, অর্জুনের
রথক্ষজ ক্রমেই অগ্রসর হ’য়ে আস্ছে । বোধ হয়, সূর্য্যাস্তের
সঙ্গে সঙ্গে আমারও জীবন-ভানু অন্তমিত হ’বে ।

শকুনি ।—বালাই, অমন কথা বল না, বাপু ! ও রথ এখনো
অনেক দূরে—এখনো পদ্রব্যুহ ভেদ ক’রতে পারে নি । আমি

দুর্যোধনকে ব'লে দি'ছি, কর্ণ হেরে গেলেই যেন সব রথীরে এক সঙ্গে যুদ্ধ করে । সপ্তরথীতে ছেলেটা ম'রেছে, শত সহস্র রথীতেও কি বাপটা ম'রবে না ?

জয়দ্রথ ।—মাতুল ! আপনি যতই আশা দিন না কেন, আমার মন কিছুতেই প্রবোধ মান্ছে না ।—আমার শরীর ক্রমেই অবসন্ন হ'য়ে আসছে । কি হ'বে, কিছুই বুঝতে পারছি নে । ওহো, মাতুল ! মহাদেব ব'লেছিলেন, অজ্জুন ব্যতীত আর কা'রও হস্তে তোর মৃত্যু-ভয় নেই । এ যে সেই অজ্জুন ; —এ যে আমারি বধে প্রতিজ্ঞা-বদ্ধ ; ঐ দেখ, ক্রমেই নিকট-বর্তী হচ্ছে । কি হ'বে ? মাতুল ! আমাকে ল'য়ে চল, আমি পাণ্ডবনাথ যুধিষ্ঠিরের শরণাপন্ন হই গে ।

শকুনি ।—এ হে হে ! তুমি নিতান্তই বালক ! অজ্জুন কোথায়, আর তুমি কোথায় ? দেখ দেখ, সূর্য্য অস্ত যায়, তবু তোমার শঙ্কা যায় না ? ঐ দেখ, অজ্জুনের রথধ্বজ স্থির । সে বুঝি সূর্য্য অস্ত হ'লো দেখে ম'রবার উদ্যোগ ক'রছে ।

জয়দ্রথ ।—অঁ্যা, ম'রবার উদ্যোগ ক'রছে ?

এক জন সৈনিকের প্রবেশ ।

সৈনিক ।—মহারাজ ব'ল্লেন, যদি আপনারা অজ্জুনের চিতা-রোহণ দেখতে যান ত আশুন ।

জয়দ্রথ ।—অজ্জুনের চিতারোহণ ?

সৈনিক ।—আজ্ঞা, হাঁ । চিতা সজ্জিত হ'য়েছে । সাত্যকি শিবিরে যুধিষ্ঠির, দ্রোণদ্রৌপদী প্রভৃতিকে আনতে গেছে । মহারাজ ব'ল্লেন, আজ পাণ্ডবেরা সবাই চিতারোহণ ক'রবে ।

জয়দ্রথ ।—চল ।

শকুনি ।—বাবা ! কেঁটা বেটাকে বিশ্বাস নেই । আগে চাকি ডুবুক তা'র পর যেও—

জয়দ্রথ ।—সেই ভাল । আচ্ছা, তুমি যাও—আমরা যাচ্ছি ।

[সৈনিকের প্রস্থান ।

চলুন, মাতুল ! সজ্জিত হই গে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

যুদ্ধক্ষেত্র ।

অভিমন্যুর মৃতদেহ পতিত ।

“আলুথালু-বেশে স্মৃতদ্রার প্রবেশ ।

স্মৃতদ্রা ।—কৈ কৈ ? আমার অভিমন্যু কৈ ?—আমার প্রাণের অভিমন্যু কৈ ?—এই—এই—এই—প্রাণ বেরিয়ে গেল !—আর দেখতে পারি নে ! হা অভিমন্যু !—(মুচ্ছা ; ক্রণপরে)—অভিমন্যু রে ! অভিমন্যু রে ! কোথায় গেলি ? অভাগিনী মাকে ফেলে কোথায় পালা'লি ? আমাকে যে মা ব'লতে আর কেউ নাই রে ! ওরে, কে আর আমাকে মা ব'লে ডাকবে ? কা'র মুখ দেখে আর আমি নয়ন সার্থক ক'রব ? বাছা রে ! কোথায় গেলি ?—কোথায় গেলি ?—মায়ের কোল শূন্য ক'রে কোথায় গেলি ? আর যে বাঁচি নে !

“বিহনে তোমার, প্রাণ যায় রে

দুখিনী-রতন !

হেরি চারি দিক শূন্যময়, বাঁচি না আর

স্বথের সংসার হইল বন !

তোর দুখিনী জননী, ডাকে, রে যাদুমণি,

উঠ রে উঠ, মা ব’লে ডাক রে

জুড়াক জীবন ।

চাও রে মেলি’ নয়ন, তোল রে বদন, হৃদয়-ধন !

বাবা ! এই কি তোর শয়ন ক’রবার স্থান রে ?—অভিমন্যু,
বাবা ! একবার ওঠ, একবার চেয়ে দেখ, তোমার অভাগিনী মা
তোমার কাছে এসেছে ! একবার মা ব’লে ডাক ! বাবা ! তোর
ও কোমল অঙ্গে অন্তের আঘাত লেগেছে—ওরে, আমার বুক
লাগলো না কেন ? এ বুক ফাটে না রে, ফাটে না !—(বক্ষে
করাঘাত)—এ বুক পাষণ, ফাটে না—ফাটে না, এ প্রাণ বেরোয়
না—বেরোয় না ! বাছা রে ! তোমার দেহ ধূলায় ধূসরিত
আর দেখতে পারি নে ! ওঠ—ওঠ, তোমার জন্ত মনোরম শয্যা
প্রস্তুত ক’রে রেখেছি ; সেখানে শয়ন ক’রবে চল । মায়ের
কথা শুন ।—(কিয়ৎক্ষণ পরে)—অভিমন্যু রে ! তোর মনে এই
ছিল, আমাকে এমন ক’রে ফেলে পালাবি ? তা’ যদি জানুতেন,
তা’ হ’লে যে, আমি আগে বিষ খেয়ে যেতেম রে ! ওরে,
তখনি আমি বারণ ক’রেছিলেম ! বাছা রে ! স্বপ্নপ্রাপ্ত রত্নের মত
দেখা দিয়ে কোথায় পাল্য়ে গেলি ? বাবা, আমি যে আজ শূন্য-

ময় দেখছি রে ! বাবা অভিমন্যু !—অভিমন্যু !—অভিমন্যু !
 তোরা কি কেউ রক্ষক ছিল না রে ? কৃষ্ণ যা'র মাতুল—ধনঞ্জয়
 যা'র জনক, তা'কে সপ্তরথীতে অন্যায় ক'রে বধ ক'রলে ? ওরে
 পাণ্ডবদের ধিক্ ! তা'দের জীবনে ধিক্ ! তা'দের বীরত্বে ধিক্ !
 ওরে আমার সর্বনাশের জন্তুই কি কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ হ'য়েছিল ?
 দুঃখীরা দুঃখোপাধন ! তোরা সর্বনাশ হ'বে। আমি মায়ের চক্ষের
 জলের সহিত বলছি, তোরা সর্বনাশ হ'বে—হ'বে—হ'বে। আমি
 মায়ের চক্ষের জলের সহিত বলছি—তুই নির্বংশ হ'বি। আমি
 মায়ের চক্ষের জলের সহিত বলছি—তোরা বংশে বাতি দিতে
 কেউ থাকবে না। আমার যেমন অন্তরাগ্নি পুড়ে থাকে হয়ে
 যাচ্ছে, তুই এর চতুর্গুণ পুড়বি। বিধাতা ! তোমার মনে এই
 ছিল ? দুঃখিনীকে একটি মাত্র রত্ন দিয়ে অবশেষে তা'ও হরণ
 ক'রলে ? আমি তোমার কাছে কোন্ দোষে দোষী ?—কোন্
 পাপে পাপী ?—কোন্ অপরাধে অপরাধী ? আমার যে আর
 নাই !

বিধাতা, দুঃখিনীরা ভালে এই কি হে লিখেছিলে ।

একটি রতন দিয়ে তা'ও শেষে হরে নিলে ?

হায় রে, তোমার সম, জগতে নাহি নির্মম,

কি দোষে দাসীর বুকে দারুণ শেল হানিলে ॥

বিনে অভিমন্যু-ধন, যায় রে যায় জীবন,

সহে না যন্ত্রণা আর, প্রাণ সঁপিব অনলে ॥

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—এ কি স্তব্ধে ! তুমি এখানে কেন ?

সুভদ্রা।—দাদা ! আমার যে সর্বনাশ হ'য়েছে ! আমার অভিমন্যু যে আমায় ফেলে পাল্‌য়ে গেছে ! দাদা, তুমি থাকতে আমার এই হ'লো ? তুমি থাকতে আমার অভিমন্যুকে দুর্ভাগ্য কৌরবেরা অত্যাচার ক'রে বিনাশ ক'রলে ? দাদা, আমি আর বাঁচি না, আমায় বিদায় দাও—আমার অভিমন্যু যেখানে গেছে, আমিও সেইখানে বাই ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—সুভদ্রে ! ভগিনি ! ক্ষান্ত হও—আর শোক ক'রো না । কাল সকলকেই সংহার ক'রে,সংকুলোদ্ভব ক্ষত্রিয়ের ষেক্ষপে জীবন পরিত্যাগ করা উচিত, তোমার অভিমন্যু সেইরূপেই প্রাণত্যাগ ক'রেছে । অভিমন্যু বীরগণের অভিলষিত গতি লাভ ক'রেছে । সে লক্ষ লক্ষ শত্রু বিনাশ ক'রে পবিত্র অক্ষয় লোকে গমন ক'রেছে । যুগে যুগে মহাযোগিগণ, যোগসাধন, তপশ্চর্যা দ্বারা যে গতি না প্রাপ্ত হন, তোমার অভিমন্যু সেই গতি লাভ ক'রেছে । সুভদ্রে ! তুমি বীরজননী, বীরভগিনী, বীরপত্নী, বীর-নন্দিনী, বীরবান্ধবা ;—অভিমন্যুর জন্য ওরূপ কাতর হওয়া তোমার উচিত নয় ।

সুভদ্রা।—ভুলতে যে পারি নে—বুকের ভিতর দপ্‌ ক'রে যে জলে ওঠে ! আমার যে সব শূন্য হ'য়েছে ! আমার চক্ষে যে সব অন্ধকার ! এই কি অভিমন্যুর বীরলোকে যা'বার সময় ? সে যে এখনও আমার কোলে থাকত । দাদা ! আমার হৃদয়ের ছেলেকে কৌরবেরা অত্যাচার ক'রে মারলে ! অভিমন্যু কি আমার অনাথ ?—তা'র কি রক্ষক ছিল না ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—পাপাত্মা বালকহন্তা জয়দ্রথ অচিরেই তা'র পাপের প্রতিফল প্রাপ্ত হ'বে । * * * * ভগি ! শোক

পরিত্যাগ কর—আর ক্রন্দন ক'রো না—চক্ষের জল নিবারণ কর ।

সুভদ্রা ।—চক্ষের জল নিবারণ হয় না ! দাদা ! যে অভিমম্বার পশ্চাতে পশ্চাতে শত শত দাস দাসী নিয়ত পরিভ্রমণ কর্তো—আজ আমার সেই অভিমম্ব্য কি না শাশান-শিবাগণের সঙ্গে বাস ক'রছে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—সুভদ্রে ! তুমি শীঘ্র এ স্থান পরিত্যাগ কর, এ স্থানে যত থাকবে, তত তোমার মন ব্যাকুল হ'বে । চল ।

[সুভদ্রাকে লইয়া প্রস্থান ।]

কিয়ৎক্ষণ পরে ভীমসেনের প্রবেশ ।

ভীম ।—কৃষ্ণের লীলা বোঝা ভার ! কৃষ্ণ সহায় থাক্তে অর্জুনের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হলো না, এ কেমন হ'লো ? কিছুই বুঝতে পারি নে—না, আর বুঝতে চেষ্টা ক'রবার দরকার কি ? কৃষ্ণের আদেশ পালন করি—বৎস অভিমম্ব্যর মৃতদেহ ল'য়ে যাই ।

[মৃতদেহ লইয়া প্রস্থান ।]

—

পঞ্চম দৃশ্য ।

দ্বৈপায়ন হৃদের তীর ।

(গগনপ্রান্তে সূর্য্য ।)

এক পার্শ্বে বৃহৎ চিতা সজ্জিত ।

এক খণ্ড শিলার উপর অর্জুন উপবিষ্ট, পার্শ্বে
গাণ্ডীব পতিত ।

অর্জুন ।—সখা ব'ললেন, আর যুদ্ধে প্রয়োজন নাই—কেন ?
এখনও ত সক্ষ্য হইয়া নাই ?—(চিন্তা)।—যাক, সে কথা ভাববার
আমার প্রয়োজন নাই । কৃষ্ণের ইচ্ছারই জয় হোক । বৎস
অভিমন্যুকে ক্রোধে নিয়ে ম'রতেও ত পা'ব ; সেই সুখ—তাই
যথেষ্ট । কত ক্ষণে সখা আসবেন—কত ক্ষণে দুঃখের অবসান
হ'বে ?—(দেখিয়া)।—হা অভিমন্যু !—(মৃচ্ছা)

অভিমন্যুর মৃতদেহ-স্কন্ধে ভীমের প্রবেশ ।

ভীম ।—অর্জুন ! ভীমের পাষণ হৃদয়ও আজ বিদীর্ণ
হ'য়ে গেল ! ওহো ! এ কি ?—হরি ! এ কি ? তুমি যা'দের
সহায়, তা'দের ভাগ্যে এ কি ? তোমার লীলা যে কিছুই বুঝতে
পারলেম না—(মৃতদেহ ভূতলে রক্ষা ও এক পার্শ্বে উপবেশন)
—বৎস ! ব্য'হমধ্যে তোর অনুগমন ক'রবো ব'লেছিলাম, কিন্তু
জয়দুখের ভয়ে পারি নে । আজ তোর অনুগমন ক'রব । আমি
তোরে ভুলেছিলাম না, বাপ্ ! তোর জন্যে কত অপমান
স'য়েছি, তা' ভগবানই জানেন । যা'রে চরণে দলিত ক'রে-

ছিলেম—তা'র চরণ ধ'রে সেধেছিলেম, কিছুই করতে পারি নি
—ওঃ !—

অর্জুন ।—(চেতনা পাইয়া)—হা বৎস ! এ কি বেশ তোর ?
বাপ ! কেন এমন ধূলায় পড়ে র'য়েছ ? এ বেশ ত তোমার
শোভা পায় না ? বৎস, তোমার মৃত্যুর শোধ ল'ব ব'লে প্রতিজ্ঞা
ক'রেছিলেম, কিন্তু পার্লেম না । তবে চল বাপ ! চিতায়
আরোহণ করি—অনলের কোলে গিয়ে তোর শোকানল নির্বাণ
করি । দেখ বাপ, সূর্য্য অস্তে গেল—(এই সময়ে সূর্য্য একে-
বারে অস্ত হইবে)—আমার চন্দ্রও যে অস্ত গিয়েছে ! তবে
অন্ধকার পৃথিবীতে থেকে কি হ'বে ?—চল যাই—(অভিমম্বুর
বক্ষে পতিত হইয়া রোদন)

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—(অর্জুনকে স্পর্শ করিয়া)—সখা ! শোক করা বৃথা
—প্রস্তুত হও, মহারাজ এলেন ব'লে ।

কর্ণ, দুর্যোধন, জয়দ্রথ, দুঃশাসন ও

শকুনির প্রবেশ ।

ভীম ।—(উখিত হইয়া)—কৃষ্ণ ! ম'রবো তা নিশ্চয়,
কিন্তু প্রতিজ্ঞা অপূর্ণ থাকতে ম'রবো কেন ? অনুমতি কর,
দুঃশাসনের রক্ত পান ক'রে এই গদাঘাতে দুর্যোধনের উরু ভঙ্গ
করি ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—না, আর্ধ্য ! আর মৃত্যুকালে পাপ সঞ্চয় ক'রে
কি হ'বে ?

ভীম ।—পাপ ?—প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করা যদি পাপ, তবে পুণ্য কি ?

যুধিষ্ঠির, সাত্যকি, ধৃষ্টদ্যুম্ন, নকুল, সহদেব, দ্রৌপদী,
সুভদ্রা, সুনন্দা ও উত্তরার প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—শোনো সকলে—অগ্রে দ্রৌপদী পরে কনিষ্ঠাদি-
ক্রমে পাণ্ডবেরা স্বর্গারোহণ ক'রবেন । আমি এঁদের বিরহ কখনই
সহ করতে পারি না, তাই আমি অগ্রে দেহ ত্যাগ ক'রবো ।

ভীম ।—না, কৃষ্ণ ! তা হ'বে না ; আমি স্বীয় প্রতিজ্ঞা পূর্ণ
না ক'রে প্রাণত্যাগ ক'রবো না । এখনি অনুমতি দাও ; যা' বল,
তা'তেই প্রস্তুত আছি । নইলে সকল শেষ হ'লে আমি স্বীয়
প্রতিজ্ঞা পূর্ণ ক'রে তবে ম'রবো ; তা'র আগে মরুচি নে ।
দ্রৌপদী ! তুমিও থেকো, তোমার কেশ বন্ধন ক'রে না দিলে
আমার নরকেও স্থান হ'বে না ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—সখা ! গাণ্ডীব ত্যাগ ক'রো না ।

ভীম ।—আমিও গদা ত্যাগ ক'রছি নে ।

দুর্য্যোধন ।—অর্জুন ! আর দেরি কেন ? সন্ধ্যা ত অনেক
ক্ষণ হ'য়েছে । দ্রৌপদী ! তুমি কেন মিছে দেহ ত্যাগ ক'রবে ?
(ঈষৎ হাস্য)

ভীম ।—কৃষ্ণ ! আর না—আর সহ হয় না—অনুমতি
কর ।

শকুনি ।—অর্জুন ! মিছে আর মুখ চাওয়াচাষি ক'রে কি
হ'বে ? বাপু ! প্রতিজ্ঞা-রক্ষাই পুরুষের কার্য্য ।

অর্জুন ।—সখা ! আর কেন ? যাই—

শ্রীকৃষ্ণ ।—অর্জুন ! সখা !—

(সহসা আকাশমধ্যে সূর্য্যপ্রকাশ)

ঐ দেখ এখনও সূর্য্য—সন্ধ্যার এখনও অনেক বাকি ? স্ত্রীয়
প্রতিজ্ঞা পালন কর ।

[অর্জুনের জয়দ্রথকে আক্রমণ, কর্ণের বাধা দিতে
অগ্রসর হওয়া ও সাত্যকি দ্বারা আক্রান্ত
হইয়া যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

[ভীম ও দুর্য্যোধন, ধৃষ্টদ্যুম্ন ও দুঃশাসন, সহদেব
ও শকুনির যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

[জয়দ্রথের বেগে পলায়ন ও অর্জুনের পশ্চাৎ
ধাবন, তৎপশ্চাৎ শ্রীকৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, নকুল,
দ্রৌপদী ও সুভদ্রার প্রস্থান ।

সুনন্দা ।—প্রিয়সখি ! আমরাও যাই চল ।—(হস্তধারণ)

“উত্তরা ।—আমাকে ছেড়ে দাও, আমি যাই—যাই—যাই ।
প্রাণনাথ যেখানে গেছেন, আমিও সেখানে যাই । আর আমার
এ পৃথিবীতে কিছুই নাই, জীবনের সার রত্ন অপহৃত হ’য়েছে ।
এখন আমি পথের কাঙালিনী—ভিখারিণী ! পতি বিনা সতীর
জীবনই বিড়ম্বনা—আমার কিছুতেই প্রয়োজন নাই । সুনন্দা !
গৃহে যাও, আমি নাথের সহগমন ক’র্ব্বো । নাথ ! নাথ ! প্রাণ-
নাথ !—

(শবদেহ আলিঙ্গন করিয়া)—

কোথা গেলে প্রাণনাথ, ত্যজিয়ে চিরদাসীরে ।
 ফেলিয়ে এ অভাগীরে চির শোকের পাথারে ॥
 দিয়ে নিদারুণ ব্যথা, ছিঁড়িয়ে প্রণয়-লতা,
 কোথা গেলে, প্রাণনাথ, জগত আঁধার ক'রে ॥
 দেখ, নাথ, তব দাসী কঁাদে তব পাশে বসি',
 ভাসি'ছে নয়ন, হায়, সতত শোকের নীরে ।
 উঠ উঠ, প্রাণনাথ, দুখ হইল প্রভাত,
 অন্তমিত সুখ-শশী হেরি' খর-দিবাকরে ॥

(উঠিয়া স্নানদার কণ্ঠ ধারণ করিয়া)—

যা'র তরে এ জীবন যতনে করি ধারণ,
 সে করিল পলায়ন, সখি রে এখন !

(অলঙ্কার খুলিতে খুলিতে)—

বসনে ভূষণে আর কি কাজ আছে আমার,
 সূচিকণ অলঙ্কারে নাহি প্রয়োজন ।

(অলঙ্কার দূরে নিক্ষেপ)

বিমুখ জগত আমারে, স্বজনি,
 আমি রে দুখিনী—বিধবা রমণী
 পতিহীনা নারী পতি-কান্দালিনী
 পতির সহিত করিব গমন ।

(সুনন্দার স্বন্ধে মস্তক রাখিয়া)—

হায়, ফুরাল সকলি, সখি, এ জীবনে,

চাহি না আর জীবনে ।

দেহ গো বিদায় মোরে, যাই নাথ সনে

দিব এই দেহ আজি দেব হতাশনে ।

হৃদয়ের শান্তি আর নাহি রে এখানে

যা'ব, সখি, আজি চির-শান্তি-নিকেতনে ।

সখি ! গৈরিক বস্ত্র নিয়ে এসো, আমাকে পরিয়ে দাও, আমি
বিধবা-বেশ ধারণ করি ।

সুনন্দা ।—সে ত চিরকালই প'রবে, তা'র জন্য এত তাড়া-
তাড়ি কেন ?

উত্তরা ।—বড় অধিক দিন নয়, অধিক ক্ষণও নয়, আমি
এখনি এ পৃথিবী হ'তে বিদায় হ'ব । সখি ! আমাকে বিদায়
দাও । দাও—আমাকে বিধবা সাজিয়ে দাও । জগৎ দেখুক,
পৃথিবী দেখুক—উত্তরা আজ বিধবা । জগৎ দেখুক—বিধবা
পতিহীনা অভাগিনী উত্তরা আজ পৃথিবী হ'তে জন্মের মত
চল্ল ।

সুনন্দা ।—প্রিয়সখি ! ক্ষান্ত হও, আর অমন ক'রো না ।

উত্তরা ।—কি ব'ল্ছো সুনন্দা ?—আর আমার বেশ ভূষার
প্রয়োজন কি ! যা'র জন্য এই সব, এ তাঁ'রি সঙ্গে সঙ্গে যা'বে ।
শুভ-বিবাহ-দিনে সিদ্ধূর প'রেছিলাম, এই কাল চিরবিচ্ছেদের
দিনে তা উঠে যা'বে । না গেছে—আগে.থেকেই গেছে ।

সুনন্দা।—সখি, যা' হবা'র তা' হ'লো। এখন যুবরাজের মৃত দেহের সংকার হো'ক। চল, আর এখানে থেকে কাজ নাই।

উত্তরা।—না—আমি যা'ব না। আমার সম্মুখেই সব হো'ক। জাল—তোমরা চিতা জাল, যা' ব'লুছি তা'ই কর—আমার এই শেষ অনুরোধটি রক্ষা কর—আর আমি কা'রও কাছে কিছুই চাইতে আসবো না। সুনন্দা! আমায় স্নান করিয়ে আন।

সুনন্দা।—স্নান ক'রে বাড়ী যা'বে চল।

উত্তরা।—বাড়ী কোথা? কোথা যা'ব? সব অরণ্য—সব অরণ্য! চল, আমাকে স্নান করিয়ে দেবে চল। সুনন্দা, তুমিও আমার প্রতি বিমুখ হলে?—আমার শেষ দিনের শেষ অনুরোধ রক্ষা ক'রতে পারলে না? হায়, বিধাতা বিমুখ হ'লে তার প্রতি জগৎও বিমুখ হয়।

সুনন্দা।—কেন আমাকে মিছে ভৎসনা কর? তুমি কি ব'লুছ?

উত্তরা।—আচ্ছা, তুমি না যেতে পার, আমি একাই যাই—আর আমার কা'কে ভয়—কা'কে লজ্জা? আমি পৃথিবী হ'তে জন্মের মত যাচ্ছি, আর আমার ভয় কি—লজ্জা কি?

[প্রস্থান।

সুনন্দা।—দাঁড়াও—দাঁড়াও।

[পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান।”

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রণস্থল ।

দূরে কৌরবশিবির ।

বেগে জয়দ্রথের প্রবেশ ।

জয়দ্রথ ।—এ কি ! এ কি !—অঙ্গরাজ ! অঙ্গরাজ !—মাতুল !
মাতুল !—কৈ ?—কে কোথা গেল ?—দুর্যোধন ! রক্ষা কর !—
ওহো ! প্রাণ যায় !—এ কি ? কোন্ দিকে যাই ? যে দিকে
চাই, সেই দিকেই যে অর্জুন !—এখন কি করি ? কোথায়
যাই ?—কা'ল সকলেই ভরসা দিয়েছিল, আজ কেউ কোথায়
নাই ! হা !—এখন কি করি ! আর যে প্রাণ-রক্ষার কোন উপায়
দেখছি না !—প্রভো আশুতোষ ! ত্রিলোচন !—কোথা তুমি !
আজ—রণস্থলে তোমার সে রজতগিরিনিভ সুন্দর কান্তি দেখতে
পাই নে কেন ? তুমিও কি আমায় ত্যাগ ক'রলে ?—হায় !
নিশ্চয়ই আমার আসন্নকাল উপস্থিত, নইলে তোমায় হারালেম
কেন ? এখন মরণ নিশ্চয় । কিন্তু কাপুরুষের ত্রায় ম'রবো
কেন ?—সিন্ধুরাজবংশে জন্মে সামান্য কীটের ত্রায়, অত্যা-
চারীর পদতলে পেষিত হ'য়ে ম'রবো কেন ?—বীরের ত্রায় প্রাণ-
ত্যাগ করি —(অসি নিক্ষেপিত করিয়া)—এস অর্জুন !—

অর্জুনের প্রবেশ ।

বীরধর্মের মস্তকে পদাঘাত ক'রো না—সম্মুখযুদ্ধ কর ।

অর্জুন ।—অরে বীরকলঙ্ক ! কা'ল তোরা এ ধর্মজ্ঞান
কোথায় ছিল ? নিঃসহায় বালককে সপ্ত জনে বেঁটন ক'রে বধ

করবার সময় কি ক্ষত্রধর্ম্য মনে ছিল না? আজ প্রাণের ভয়ে
ধর্ম্মের কথা মনে প'ড়েছে?

জয়দ্রথ ।—অর্জুন ! অসহায় বালক-বধে আমি দোষী নই ।
আমি ব্যূহরক্ষক ছিলাম মাত্র ।—কিন্তু সে কথা কে শুনবে ।
আর আমিই বা সে কথা তুলি কেন ?—এস যুদ্ধ কর—ভাগ্য-
লিপি কে থগুন ক'রবে ?— (উভয়ের অসিযুদ্ধ)

(জয়দ্রথের অসিখলন ও তদগ্রহণার্থ শিরোনমন)

শ্রীকৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির প্রভৃতির প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—সখে ! পাশুপত—

(অর্জুনের পাশুপাত ত্যাগ ও জয়দ্রথের মস্তক-
ছেদ ; সূদর্শন চক্রের আবির্ভাব ও মুণ্ড
লইয়া উল্কে অন্তর্ধান ।)

যুধিষ্ঠির ।—ভগবান্ ! এ কি ? কি আশ্চর্য্য ! জয়দ্রথের মুণ্ড
শূন্যে অতর্হিত হ'লো কেন ? ও মুণ্ড কোথা গেল ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—কোথা গেল ঐ দেখুন—

[পটপরিবর্তন ।]

সমস্তপঞ্চক তীর্থ ।

বুদ্ধক্ষত্র যোগাসীন ।

(জয়দ্রথের মুণ্ডের শূন্যপথে আসিয়া তাহার ক্রোড়ে পতন)
(বুদ্ধক্ষত্র কর্তৃক মুণ্ড ভূমে নিক্ষেপ ও বুদ্ধক্ষত্রের মস্তক বিদীর্ণ
হইয়া মৃত্যু)

যুধিষ্ঠির ।—হরি ! তোমার লীলা বুঝা মনুষ্যের সাধ্য নয়—
এ কি দেখা'লে, কিছুই যে বুঝতে পারলেম না ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—মহারাজ ! ঐ যে যোগীর মৃত্যু হ'লো, ও কে, বোধ হয় আপনি জানেন,—ঐ জয়দ্রথের পিতা । জয়দ্রথের পিতা জয়দ্রথকে বর দিয়েছিল যে, যে জয়দ্রথের মস্তক ভূতলে নিক্ষেপ ক'রবে, তা'র তৎক্ষণাৎ মস্তক বিদৌর্ণ হ'য়ে মৃত্যু হ'বে । তাই এই কৌশলে অর্জুনের প্রাণ রক্ষা ক'রলাম ।

সকলে ।—জয় হরি দয়াময় !

শ্রীকৃষ্ণ ।—মহারাজ ! আপনি নারীগণকে ল'য়ে শিবিরে যান, আমি পশ্চাৎ যাচ্ছি—

[কৃষ্ণার্জুন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—সখা ! তুমিও যাও—বিশ্রাম কর গে, 'আমি অভিমন্যুর মৃতদেহের সংকার্য্যের চেষ্টা দেখি ।

অর্জুন ।—কৃষ্ণ, তুমি আমার শ্রবণশক্তি লোপ কর । ওহো ! ও নিষ্ঠুর কথা আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ ক'রবার পূর্বে আমার মৃত্যু হ'লো না কেন ? অভিমন্যু রে ! তোর দেহ আজ অনলে দগ্ধ হ'বে !—ওহো, বুক ফেটে গেল !

[শ্রীকৃষ্ণের অর্জুনকে লইয়া প্রস্থান । ”

সপ্তম দৃশ্য ।

“দৈপায়ন হ্রদের তীর ।

প্রজলিত চিতা ।

বিধবা-বেশে উত্তরা ।

উত্তরা ।—(চিতা প্রদক্ষিণ করিতে করিতে)—

চলিল দুখিনী আজি তাজিয়ে সংসার গো ! ।
 পতি বিনে অবলার সকলি অসার গো ! ॥
 কোথা পিতা, কোথা মাতা, কোথা প্রিয়তম ভ্রাতা,
 আত্মীয় স্বজন কোথা, দেখ এক বার গো ! ॥
 দুখিনী বিধবা বাল। জুড়া'তে বৈধব্য-জ্বালা,
 চলিল তাজিতে আজি জীবনের ভার গো ! ॥
 কোথা, প্রভু নারায়ণ ! স্মরি' তব শ্রীচরণ,
 অতিক্রম করি আজি শোক-পারাবার গো ! ॥

হে মাতঃ বহুদরে ! বিদায় দাও ! নাথ ! আমার সঙ্গে লও !
 (চিতায় পড়িবার উপক্রম)

দৈববাণী ।—

“উত্তরে ! অনলে দেহ ক'রো না অর্পণ ।
 গর্ভেতে তোমার আছে কুমার-রতন ॥”

উত্তরা ।—হা ! যেতে পার্লেম না—পার্লেম না—চির-অন্ধ-
 কারে থাকতে হ'লো—হা নাথ !—(ভূতলে পতন)——

ইতি পঞ্চমাঙ্ক ।

সমাপ্ত ।



